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    Estaba escribiendo una cosa más “seria” 


    cuando la pandemia se encargó de cambiarnos la vida por completo.


    Para todas esas personas que tuvieron que aplazar sus planes


    para lograr adaptarse lo mejor posible a la “nueva normalidad”.


    A veces, cambiar las prioridades resulta divertido.


     


     


    Y, como siempre, para el ingeniero.


    Porque gracias a él no me volví loca en el confinamiento.


     


    Un día más, un día menos.


     

  


  


   


  
     


    Estuve en cuarentena veinte días por culpa del mal bicho.


    Nunca di positivo, pero me sentí muy enferma.


    Pasé miedo, igual que la mayoría de la gente.


     


    Por suerte, siempre hay personas a las que dar las gracias por ayudarte a llevarlo lo mejor posible.


    Mis suegros se encargaron de mis hijas para que no corrieran riesgo. El ingeniero preparaba la comida y me obligó a comer, ya que al no oler, perdí el interés y el apetito. Mi hermana y mi mejor amiga me obligaron en cada llamada a controlarme la temperatura y la saturación de oxígeno. Por algo también son enfermeras. Y mis compañeras de quirófano me animaban a que me pusiera bien pronto, pero no para que regresara pronto al trabajo, que la cosa se puso muy fea en el hospital.


    Incluso mis perversas lectoras, acostumbradas a mis publicaciones diarias en las redes sociales, se dieron cuenta de que algo pasaba… por mi ausencia


     


    Mi madre no se enteró, por suerte.


     


    De estar tirada en un sofá, mirando a la calle por el ventanal, surgió el libro. Y lo habría terminado antes, pero la pandemia no nos ha dado mucho tiempo para hacer lo que nos gusta. Cuando llegaba a casa, prefería estar una hora abrazada a él que escribiendo, vamos a ser sinceros.


    Pero por fin estoy escribiendo los agradecimientos, que es lo último que le hago a este libro, y en nada Bruno irá a hacer de las suyas en la entrepierna de más mujeres. No puedo retenerlo solo para mí. ¡Ya me gustaría!


    Kris Buendía hizo su magia con la portada, animándome a terminar el libro. Mis novelas no serían lo mismo sin mi alma gemela al otro lado del océano.


     


    Gracias por estar ahí.


    Los momentos malos se llevan mejor con sonrisas, aunque ahora las veamos en los ojos y no en las caras tapadas por la mascarilla.


     


    Debemos muchos besos y abrazos.


    Yo te los debo.


    Así que, para compensar, voy a regalarte algún que otro gemido gracias a Bruno. Hay que empezar por algún lado y los orgasmos son geniales con papel de regalo y lazo rojo. 


     


     


    Madrid, 10 de diciembre de 2020

  


  


   


  
     


    De esta quizá no salimos más fuertes,


    pero seguro que algo bueno hemos sacado.


     


     


     


     


    Si no batiste tu record de lectura de libros durante el confinamiento, no le eches la culpa a la falta de tiempo. Puede que lo que te hiciera falta fuera que llegara yo a poner esta novela en tu vida para mejorar el 2020.


    O quizá no.


    Probablemente no saldremos más fuertes, pero aún te puedes echar unas risas… y soltar algún que otro gemido.
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    Un día después del “acto”


     


     


     


     


    Da igual si has tenido la mejor noche del mundo o la peor que eres capaz de recordar, con o sin borrachera incluida. Despertar con un fuerte dolor de cabeza las equiparaba todas. Sí, haber tenido uno de los mejores orgasmos de tu vida o que te hubieran atracado, llevándose tu móvil con todas esas fotos desnuda que no querrías ni muerta que nadie viera —¡y sin proteger con contraseña!— y con patada en las costillas incluida… quedaban al mismo nivel. O sea, se jodía por completo la mañana si tenías dolor de cabeza. 


    Y el resto del día, por consiguiente. Nada ni nadie enderezaba la situación.


    Venga, si a lo largo del día te enterabas de que te había tocado la lotería… quizá sí. Pero nada más.


    Añado, si acto seguido se le caía la polla al suelo al imbécil con el que vivías, mejoraba lo de la lotería. ¡A la mierda los millones!


    Mi mañana, nada más abrir los ojos, barruntaba tragedia. 


    —No entiendo que no te fueras a dormir a tu cama —me soltó él con la boca pegada a la almohada, usándola para amortiguar la voz o para babearla. Cualquiera de las dos opciones me parecía coherente. Al tiempo, me regaló una especie de patada en la espinilla cuando se dio la vuelta. Y acto seguido le dio un tirón a la colcha, dejándome destapada en lo que era, ocasionalmente, mi lado del colchón.


    Se me erizó la piel por el frío. Me enfadé aún más, aunque es cierto que desde que abrí uno de los ojos —el otro no pude porque el rímel se me había hecho un pegote entre las pestañas— estaba cabreada. Conmigo y con él. Más con él que conmigo. O quizás íbamos empatados. Lo aclararía en cuanto me tomara el café.


    La noche anterior habíamos bebido mucho, creo que yo ron barato con cola más barata aún y él una especie de ensalada flotando en una ginebra azul que dijo que estaba malísima. Siempre se quejaba de todo. No la había comprado él, claro está, sino Gabriel. Gabi, mi amigo del alma, era quien bebía esa guarrada. Mi amigo del alma desde hacía unos diez meses o así, y tampoco era para tirar cohetes si me ponía a pensarlo. Pero mi amigo del alma y punto. Ya he dicho que necesitaba un café.


    Él se había sentado en su lado del sofá para leer un libro —un ensayo, me corrigió, cuando le pedí que dejara la novela a un lado—, como buen pseudointelectual, y meneaba de vez en cuando su copa balón antes de llevársela a la boca. Planazo. Yo me había sentado en uno de los taburetes altos que había en la isla de la cocina, poniendo cierta distancia entre ambos, y allí miré y remiré el móvil, buscando nuevo piso de alquiler. Algo que me pudiera permitir.


    Una copa, dos, tres… Creo que ambos perdimos la cuenta.


    Con tanto alcohol en sangre ninguno de los dos se acordó de mirar la temperatura de la casa. La bebida calentaba el cuerpo… además de los ánimos. 


    Y, claro. A las doce de la mañana se nos había quedado helado el piso. Y de ahí que en ese momento me estuviera muriendo de frío. No recordaba una mañana tan fría, pero también era verdad que normalmente me solía despertar en mi propia cama, donde nadie me robaba ni el abrigo y ni mi propia temperatura. El cuerpo de ese hombre no irradiaba calor alguno bajo las sábanas, por lo que la habitación tampoco se beneficiaba de ello. Frío como el hielo. Un caminante blanco. 


    Un gilipollas, dejémoslo en eso.


    Tiré de la colcha, pero no conseguí ganar ni un triste centímetro. Me cagué en todos sus muertos y me di cuenta tarde de que lo hice en voz alta. Cogí aire con la mandíbula apretada y me preparé para lo que podía ser la peor de nuestras broncas y en las peores circunstancias: tras un polvo que nunca debía haber sido. Tras un polvo malo. Muy malo.


    No, mierda. Había sido buenísimo.


    —No entiendo que no te fueras tú, si tanta rabia te daba compartir la cama —repliqué, decidiendo que, ya que la cosa estaba jodida, era mejor lanzar el primer golpe que esperar a que se le reorganizaran las ideas en ese cerebro metódico y helado que tenía. 


    Sentí una enorme punzada en la cabeza al escuchar mi propia voz. Demasiada bebida, demasiada mala leche. Demasiado atractivo, la mierda de tío.


    —Es mi habitación —logró articular con evidente resacón. Por una vez estábamos en igualdad de condiciones y había que aprovecharlo. Siempre me dejaba en evidencia con su superioridad a la hora de expresarse… en cuatro idiomas. O en cinco, ya no me acordaba—. Vete a la tuya. 


    —Te recuerdo que las dos son tuyas —le solté, tirando nuevamente de la colcha. Nada, seguí sin conseguir taparme. ¡Maldita suerte la mía!— Porque el día de hoy no te lo pienso pagar. 


    —Te regalo un par de horas —refunfuñó, levantando un poco la cabeza para mirarme, con un ojo medio cerrado. Le molestaba la luz que entraba por la ventana. Una ventana preciosa, enorme, con cortinas elegantes que caían hasta el suelo y se arremolinaban sobre el suave parqué. Todo sofisticado, como él—. Vete a tu cama. 


    Con toda la rabia que encontré en mi cuerpo —que fue mucha, la verdad—, le puse las piernas en la espalda y empujé, haciendo palanca contra la mesilla de noche. Mi casero/compañero de piso cayó estrepitosamente al suelo por el otro lado de la cama, sobre la alfombra.


    —¡Maldita sea! —exclamó desde abajo. 


    Aproveché para hacerme con la colcha y envolverme en ella. Me puse de un salto de pie en la cama, no sin antes trastabillar y caerme de boca, y lo miré con desdén desde arriba.


    —Vete a tomar por culo, capullo —siseé, casi escupiendo las palabras—. No me hace falta tu caridad. Prefiero dormir debajo de un puente a pasar un instante más aquí contigo. 


    Y eso lo dije tras habérmelo follado. Muy coherente todo.


    —Pues coge la puerta y vete al puto puente —soltó, antes de volver a tirarse en la cama y ponerse a luchar con las sábanas revueltas para taparse. Le costó un buen rato hacerlo. Después de esa frase tendría que lavarse la boca con jabón.


    Me hizo gracia saberlo enfadado y, a la vez, sentí un ligero cosquilleo en el vientre al observarlo desnudo, moviendo buena parte de sus músculos bien trabajados. Sí, estaba cabreada con él, pero no soy de piedra. Y el tío estaba bien bueno. Dignamente, me di la vuelta con la colcha por capa y, sintiéndome emperador de Roma, me bajé de la cama y salí por la puerta del dormitorio.


    No había llegado al salón cuando escuché un portazo detrás de mí. 


    Me partí de la risa. Más de la cuenta. Para que me escuchara. Ese tipo de cosas que se hacen para que el otro se entere, porque, si no…, pierde chispa.


    Mientras avanzaba por el pasillo oí voces. Me asusté un segundo, hasta que reconocí una de ellas. Y no, no era de un amigo que se hubiera quedado a dormir en el sofá. Don helado no podía tener amigos y a mí no me los permitía. Era la voz de un presentador del telediario. Se nos había quedado encendida la tele la noche anterior. 


    —Seguro que el gilipollas me echa la culpa a mí —me quejé, sacando una mano de debajo de la colcha para buscar, a tientas, el mando a distancia en el sofá. 


    No apareció. 


    Busqué debajo de los cojines, entre la manta arrugada —donde encontré mi vestido y sus calcetines, olvidados la noche anterior en el fragor de la batalla— y bajo el sofá. Nada. 


    —Mierda. 


    —Así que, recapitulando: a partir de hoy queda establecido el confinamiento en casa. Quedan terminantemente prohibidos los desplazamientos injustificados —anunció el presentador—. Los cuerpos de seguridad del Estado se movilizarán a partir de hoy para sancionar a los ciudadanos que se salten el confinamiento…


    Apagué la tele al fin, sin haber prestado demasiada atención a la noticia. Entendí vagamente que la cosa se había agravado, pero me dolía tanto la cabeza que no pude razonar. Decidí que intentaría comprender lo que implicaba el nuevo cambio de estado en cuanto dejara de estar tan entumecida por la resaca. Me daría una ducha caliente, gastando toda el agua que pudiera, para engrosarle la factura a mi casero, recogería mis cosas —eso me llevaría bastante tiempo, porque ordenada, lo que se dice ordenada, no soy— y pondría los pies en la calle. Me leería el periódico en una terraza junto a una estufa de gas, con una cerveza y unas patatas fritas, para luego intentar buscar piso hasta que llegara la hora de ir a trabajar. 


    Cualquier cosa sería mejor que quedarse en ese lugar ni un instante más del necesario. 


    Pero, primero, un café. O dos. 


    Vale, tres.


    Y una ducha…, porque seguía oliendo a él. Y el cosquilleo en el vientre se estaba agravando peligrosamente.
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    Creo que dos meses antes del “acto”


     


     


     


     


    Mientras estaba bajo el agua caliente de la ducha me dio por recordar el día en el cual firmé el contrato de alquiler, hacía ya más de un año. Por entonces, la habitación de mi casero estaba cerrada con llave, tres cerrojos y algún encantamiento mágico —sí, muy desconfiado él— y la otra habitación la ocupaba un muchacho muy agradable que se llamaba Gabriel —y esperaba que se siguiera llamando, la verdad, que solo le deseaba la muerte a un capullo esa mañana— con el que había convivido más de ocho meses. 


    Era una buena casa, en pleno centro de Madrid, por la que pagaba una desorbitada cifra que no podía permitirme, pero que sufragaba casi íntegramente mi padre. Y él lo hacía porque se sentía culpable de mi ruptura sentimental. En gran parte tenía razón y le permitía eso de sentirse culpable, cosa que a veces me reconcomía un poco, por lo de mala hija y todo eso. Pero él se lo había buscado. Yo amaba con todas mis fuerzas a Manuel y… No, no quería ponerme a pensar en mi ex en ese momento. Y tampoco en mi padre. No tenía el cuerpo para más malos rollos. 


    Con mi sueldo de cantante y compositora me resultaba imposible hacer frente a todos los gastos. Mi carrera aún no había despegado, pero estaba en ello. Bueno, en ello llevaba ya un par de años, pero seguía en ello. De ahí que estuviera pluriempleada como camarera en un bar de tapas con mucho movimiento de gente de lo más bohemia. El pub estaba en la misma zona que el piso. De paso, una vez en semana, me permitían hacer un bolo de una hora, pobremente remunerado, para darme a conocer y amenizar así a la clientela. Con mi sueldo solo podía pagar el mantenimiento de la casa y la comida. Vale, y la ropa que me compraba. Por ello, mi padre, que no vivía nada mal gracias a las rentas de varios pisos en la zona costera de Valencia, se había hecho cargo de mantenerme a medias, mientras esperaba a que uno de mis clientes fuera un cazatalentos de una discográfica. O, como decía él, hasta que encontrara a otro novio tonto con casa y poco oído —por mi música— y me mudara con él. 


    Y cada vez que me soltaba esa frase yo le colgaba el teléfono. Y se me pasaba lo de sentirme mal por ser mala hija.


    Creo que con esto queda bastante claro por qué no tenía ganas de pensar en mi padre con el dolor de cabeza que tenía.


    Le habría retirado la palabra por todos sus desplantes si no llega a ser porque, desgraciadamente, me hacía muchísima falta su ayuda económica. Y sí, sé que suena rancio y poco cariñoso —o nada cariñoso, para qué lo vamos a negar— pero es que me había hecho la vida imposible desde hacía unos cuantos —bastantes— años. Concretamente, desde que había preferido el mundo musical al mundo empresarial. Y hay cosas que cuesta perdonar, aunque seas hija de la persona que trata de comprar tu perdón. 


    Lo de mi ex… era una de ellas. Porque lo seguía queriendo. 


    Vale, hasta aquí lo de pensar en mi padre y en mi ex. Lo juro.


    Me dediqué a frotarme con la esponja todo el cuerpo, casi raspando, como si de esa forma pudiera borrar mi último error sentimental. Venga, mi último error sexual, que meter sentimientos de por medio en este asunto era apuntar muy alto y el único sentimiento que había entre los dos era un enorme asco mutuo. Entre otras cosas muy malas y muy mutuas.


    Bruno se había portado conmigo mal no, lo siguiente, desde que regresó a ocupar esa habitación, a la que retiraba sus tres cerrojos solo cuando estaba durmiendo dentro. Me imagino que lo hacía por miedo a que yo le prendiera fuego al piso y pudiera morir calcinado por no saber encontrar la forma de salir entre tanto humo, aunque, conociendo su mente metódica y calculadora, seguro que tenía un letrero luminoso sobre la puerta que se iluminaba cuando había un corte de electricidad o algo, como en los hoteles. Esa noche no me había fijado en si existía, por motivos obvios, y como dudaba que fuera a tener otra oportunidad de visitar su dormitorio, intentaría vivir con la duda. Sí, es ironía. De resto, cada vez que salía a trabajar —o lo que quiera que hiciera ese hombre con su tiempo pijo y estirado, además de cuadriculado— volvía a cerrarla como si desconfiara de nosotros. 


    Venga, como si desconfiara… no. Desconfiando de forma exagerada y completamente descarada. No hay que maquillar sino las ojeras.


    Bruno regresó a su piso en Madrid cuando lo despidieron de su puesto de trabajo en California. Uno de esos aburridos, de ir emperchado todo el día para acudir a reuniones interminables y serias. Donde no había cabida para una sonrisa. Donde probablemente habría sexo en los despachos, pero sin jadeos ni blasfemias, todo muy cuadriculado y metódico. Un mete y saca protocolario para descargar tensiones, donde seguramente ni se arrugaba ni se ensuciaba la ropa. 


    A Bruno le pegaba, porque nunca lo había visto sonreír, salvo…


    No, mejor no pensar en su sonrisa, porque ya iba perdida con él, o por culpa de él, y su sonrisa, definitivamente, me desarmaba.


    Llegó una madrugada de principios de invierno, sin avisar, y a Gabriel y a mí casi nos da un patatús cuando escuchamos abrirse la puerta. Mi compi perdió el culo por llegar hasta su bate de béisbol, o eso me pareció, con todo el ruido que hizo moviéndose en su dormitorio. ¡Cómo para ir en plan comando a sorprender al enemigo! Luego, amenazando a voz en grito al intruso desde el pasillo, se dispuso a salir al salón con el arma improvisada en alto.


    —¿Qué dices? —preguntó el desconocido, que no habría tenido en cuenta el susto que nos había dado con su irrupción a horas tan poco decorosas. O, muy probablemente, le importaba un comino si nos podía causar algún tipo de quebranto. Sí, esa era una de las palabras que solía usar Bruno. Quebranto. Yo habría dicho susto de muerte.


    —¡Que salgas ahora mismo de esta casa si no quieres que te reviente la cabeza de un golpe, gilipollas! —bramó Gabriel, con el tono de voz tan alto que pudieron escucharlo dos pisos por arriba y dos pisos por abajo. Y no descarto un tercero en ambas direcciones. 


    Pero no, nosotros vivíamos en un ático, así que por arriba no había nadie.


    Pocas veces había visto tan rudo a Gabriel. Por norma general era un tipo bastante alegre y distendido. Todo lo contrario que Bruno.


    —Aquí te espero, bocazas —contestó, con tono templado y tranquilo.


    Ese fue el principio del fin. 


    Gabriel cogió aire un par de veces mientras yo llamaba a la policía y trataba de sujetarlo para que no saliera a su encuentro. Habría sido más efectivo que me tirara al suelo y me enredara en una de sus piernas, porque era sensiblemente más fuerte que yo. El móvil se me cayó al suelo.


    —¿A dónde vas a ir, tonto del culo? —le solté, aferrándome con más fuerza a su brazo—. ¿No te das cuenta de que no sabes batear balas? ¿Y si lleva una automática con silenciador? 


    —¿Haciendo el ruido que ha hecho? —se mofó Gabriel, visiblemente nervioso—. No, ni de broma. Ese es un ladrón de poca monta. Le voy a abrir la cabeza como no se largue por donde ha venido. ¿Me has escuchado, so melón? 


    Nadie respondió.


    Por fin una operadora contestó al otro lado de la línea telefónica, pero para responder a su pregunta no me salió la voz. Gabriel acababa de iniciar una especie de carrera, bate en ristre, y me dejó dando gritos en el pasillo, sola y asustada. 


    Ninguno de los dos había visto a Bruno en persona, por lo que encontrar a un enchaquetado, bronceado en exceso y repeinado como si le hubiera lamido el flequillo una vaca, no nos puso sobre la pista. Por otro lado, su aspecto tampoco nos indicaba que pudiera ser un ladrón ni un okupa que hubiera creído que la casa podría estar disponible. Desde luego, eso fue lo primero que pensé cuando vi la maleta al lado de la puerta, pero solo por una décima de segundo, y más por el miedo y la confusión de una mente que no regía bien sin café a las tres de la mañana. 


    Desde luego, que la maleta fuera de Louis Vuitton indicaba que muy okupa… no era. 


    —¿Nos dejamos de tonterías de una vez? —preguntó Bruno, visiblemente molesto, pero con voz pausada. Controlando la situación.


    Siempre lo tenía que controlar absolutamente todo.


    —¿De tonterías? ¿Nosotros? —llegué a farfullar yo, parapetada detrás de Gabriel—. ¿Quién demonios eres y qué haces en nuestra casa? 


    Bruno, arrogante como él solo, echó mano al bolsillo interior de su entallada chaqueta y Gabriel blandió el bate, amenazante, como si esperara que fuera a sacar la pistola con silenciador. Un agente doble cero. Podría haber tenido el Aston Martin en el garaje, sin duda, pero vuelvo a decir que sin café mi mente no sirve para demasiado. Sí, un Agente 007 venido a menos, porque irrumpía en casas ajenas intentando robar. Le salvaba la buena planta que se gastaba.


    Había que decirlo y se dijo. 


    Sí. He de reconocer que de primeras me pareció muy atractivo. 


    Vale, de primeras, de segundas y de terceras. Se me olvidó muchas veces lo capullo que había sido en los días que siguieron a su llegada, pero se lo achaco a mis hormonas revolucionadas y a lo jodidamente bien que le sentaba a ese hombre un traje de tres piezas. Y los tirantes de lunares. 


    Y no, no sacó una pistola de la chaqueta, sino un llavero con cuatro llaves. O me imaginé que eran cuatro, porque veía un poco borroso. Las meneó, haciéndolas sonar delante de su cara. 


    —¿A quién os creéis que le pagáis el alquiler de esta casa? —preguntó con arrogancia. 


    Entonces, Gabriel bajó el bate. Y a mí se me cayó el móvil al suelo otra vez, donde seguía preguntando la operadora de emergencias.


    O quizá ya no. 
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    Igual. Dos meses antes del “acto”


     


     


     


     


    —No estoy aquí de visita —nos soltó Bruno tras preguntarle que por qué se presentaba allí a esas horas tan poco normales. Sí, creo que fue más o menos así como se lo dije, sin pelos en la lengua. Por muy casero que fueras y por muchas ganas que tuvieras de ver el estado de tu casa, las tres de la mañana nunca iba a ser una buena hora para hacer nada. O casi nada. Dejó las llaves de cualquier manera sobre la mesa del salón. Un acto que, más tarde, entendí que fue completamente espontáneo y extraño en él. Por norma general colocaba absolutamente todo con mucho cuidado. Casi se podría decir que de forma obsesiva—. Espero que a ninguno de los dos se le haya ocurrido asaltar mi dormitorio. 


    Habría contestado que sí, porque en verdad se me había pasado por la cabeza y hasta me había visto un par de tutoriales en YouTube a cuenta de eso, pero Gabriel me había persuadido. Mi amigo del alma, la voz de la cordura si no había hombres de por medio. Porque, siendo sinceros, se perdía con un tío bueno delante. Y Bruno estaba —y está, que ése seguro que no está muerto— muy bueno. Pero como ninguno de los dos había visto en persona al dueño, ya que habíamos alquilado la casa a través de una agencia, Gabriel pudo ser otra vez mi Pepito Grillo y me hizo entrar en razón cuando un día me vio dirigirme a su dormitorio con las ganzúas —pedidas por Aliexpress— y el móvil con el tutorial dispuesto. 


    El conjuro para apartar cualquier tipo de hechizo ya se lo había echado.


    Si llega a saber que Bruno era tan tremendamente atractivo, me habría arrebatado los utensilios para hacerlo él mismo y espiar a conciencia su espacio privado, buscando información para poder ligárselo. Siempre alegaba que había que estar preparado para todo, y ese sería un acto de pura necesidad.


    —¿Por quién nos tomas? —pregunté, haciéndome la muy ofendida. Sé que Gabriel me habría dado un codazo si no llega a resultar violento y altamente sospechoso. Por suerte, pudo contener la risa. No estábamos ninguno para bromas—. Toda la vajilla está intacta y no se nos ha ocurrido meter un animal de compañía tampoco. 


    Vale, quizá mi ironía se estaba pasando de la raya.


    Lo del animal también podría haber ocurrido, porque me encantaban los gatos, pero, nuevamente, Gabriel había acudido a poner límites en mi desmedida afición a saltarme las normas establecidas.


    Me crucé de brazos y creo que también exhalé con fuerza, como si estuviera gruñendo. Mi pijama de Superwoman no me dejaba aparentar mucha dignidad, por desgracia. Si llego a lucir algún camisón de seda tipo La Perla, con sus encajes y su bata a juego, habría resultado más convincente. Aun así, alcé la barbilla como si tuviera que hacerlo sentir un insignificante plebeyo a mi lado. Él, que vestía de Gucci —aunque yo en ese momento no lo sabía— teniendo que hacerme reverencias a mí, que llevaba un pijama comprado en un outlet. 


    Cómo no, se burló de mí. Pero con magnificencia. 


    —Usted debe de ser Rosario —se refirió a mí, quitándose la chaqueta y buscando nuevamente en el interior de su bolsillo. Sacó una cartera y un bolígrafo con pinta de ser ambos muy caros—. No, espere. Esa fue la que estuvo antes que usted. —Me miró con suficiencia, analizándome. Creo que también llegó a dejar los ojos clavados en mis tetas un leve instante, pero lo hizo con un estilo tan elegante que casi ni lo sentí. ¡Quién lo diría! Yo opinando que no me había sentido ofendida por una mirada obscena. 


    Eso es porque lo veo guapo. Si llega a ser un tipo gordo con pelos en la espalda y con cara de pandero le habría soltado un bofetón.


    Gabriel fue a abrir la boca para dar mi nombre, pero me adelanté. 


    —Jimena —le informé, molesta. Pronto descubriría que era muy fácil que me sintiera así cuando Bruno estaba cerca—. Mis amigos me llaman Mena —añadí, un tanto demasiado conciliadora, teniendo en cuenta las circunstancias. Mi mente se había puesto a trabajar a medio rendimiento y había pensado, tarde y mal, que no era mala cosa tratar de llevarse bien con el casero. Por si las moscas.


    —No creo que vaya a ser el caso entre nosotros, Jimena —sentenció, cogiendo el asa de su maleta para empezar a arrastrarla de camino a su dormitorio. A mí casi se me desencaja la mandíbula, pero imagino que él ni se enteró, porque ya no me estaba mirando. Ni las tetas ni cualquier otra parte de mi estupenda anatomía—. Estoy cansado. He tenido un viaje largo y necesito dormir. No hagáis ruido, os lo ruego. No sé el tipo de relación que lleváis, pero si tenéis escarceos de tipo sexual, por favor, iros a jadear a otro sitio. A un hotel, por ejemplo —añadió, dándonos la espalda—. Y, por cierto…, lo mismo por la mañana. Suelo dormir hasta tarde cuando no trabajo. Es un pequeño capricho que me concedo. No quiero ningún ruido. 


    Y se marchó del salón, dejándonos con la boca abierta. A mí se me había encendido la sangre. 


    —¿Has visto eso? —le pregunté a Gabriel, a punto de ponerme a gritar de pura rabia y frustración. Me clavé las uñas en las palmas de las manos de tan fuerte que apreté los puños.


    —¡Ya lo creo que lo he visto! —soltó, quizá demasiado alto después de haber escuchado la advertencia que nos había hecho el casero. Primero en forma de ruego y más tarde casi como una orden—. ¡Está buenísimo! Me lo pido, Mena. Este tiene pinta de gay. Ningún heterosexual combina tan bien las chaquetas con los tirantes y las corbatas.


    Me golpeé la frente con la mano y casi le doy a él un guantazo.


    —Sí, uno con mucha pasta y un asistente personal gay —repliqué, con ganas de pegarle un mordisco. A mi amigo, no al capullo de mi casero. Vale, a él también—. Pero ese no es el caso. No me interesa en lo más mínimo. Puedes ponerte de rodillas delante de él todas las veces que quieras para bajarle la cremallera. A mí se me han secado los ovarios escuchándole hablar, con toda esa prepotencia reconcentrada. Tiene que tener los testículos —no me preguntes por qué, pero soy incapaz de decir «huevos» o «cojones», es superior a mí— pequeñitos de tanto que se los aprietan en el trabajo, porque, si no…, tanta mala leche no es normal.


    —No seas exagerada, Mena. Solo te ha dicho que no vais a ser amigos —me recordó, metiendo el dedo en la herida y apretando con saña—. Después de todo, tiene pinta de que no vayáis a encontrar muchas cosas en común de las que hablar.


    Gabriel, cuando se ponía en modo caza, era insoportable.


    —Ya, y tú tampoco, más allá de que al señor Don Pijo le vaya a gustar cómo te metes sus partes nobles en la boca —repliqué, pensando de verdad que ese tipo no era gay. Lo había visto mirándome las tetas, pero no pensaba comentarle ese detalle a Gabriel. Seguramente creería que le estaba mintiendo para quedármelo. Ya lo he comentado: en modo caza se volvía insoportable. Y un poco gilipollas también.


    Para acompañar la frase y darle más énfasis, vete a saber qué necesidad había, hice el gesto mundialmente conocido de chupar un falo poniéndome la mano delante de la boca y usando la lengua para simular que me empujaba un carrillo con el glande. Gabriel se quedó mirando el movimiento de mi lengua, quizás imaginándose la escena entre él y Bruno.


    Y en esas estaba cuando apareció el susodicho por la puerta del pasillo, con la camisa medio desabotonada y los tirantes a ambos lados de las caderas. Se me quedó la lengua en posición de empuje. Tenía que parecer un mono comiendo un plátano verde. Nos miró a los dos con cara de pocos amigos y Gabriel lo inspeccionó de arriba abajo como si no hubiera un mañana.


    Elegantemente también, nuestro casero obvió ese pequeño y escandaloso escrutinio.


    —¿Qué parte de «quiero silencio» no habéis entendido ninguno de los dos?


    Gabriel debió de tener ganas de hacerle una reverencia, fijo. Es más, no se le tiró a las rodillas para abrirle la bragueta porque seguro que intuyó que Bruno no estaba muy receptivo en ese momento. Nuestro casero nos fulminó a ambos con la mirada y, tras un incómodo silencio que se podría haber cortado con un abrecartas, de esos que habría seguro en la habitación del pijo sobre un escritorio de caoba antiquísimo y muy caro, se dio la vuelta y desapareció.


    Supe que no iba a poder dormir esa noche de la rabia. Pero también de la vergüenza. Y, aunque traté de convencerme de que las primeras impresiones no tienen que ser siempre las que se quedan… no lo conseguí.


    Porque él me pareció un capullo desde el primer día. Y me lo seguía pareciendo.


    Y yo a él… Yo a él le parecí una ordinaria criada en un arrabal.


    No se lo pregunté nunca.


    Vale, no se lo pregunté… hasta esa noche. La fatídica noche. El alcohol me tiró de la lengua y a él se la soltó.
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    Sigo contando entre uno y dos meses antes del “acto”, para no perderme


     


     


     


     


    —No estoy aquí de visita —repitió, como el día anterior, cuando encontró en el cuarto de baño común unas braguitas mías que, descuidadamente, no había dejado correctamente metidas en el cesto de la ropa sucia que habíamos comprado Gabriel y yo en una tienda de artículos orientales. Vale, quería ser fina dando rodeos, pero queda mal. En un chino, venga. 


    Bueno, puede que la palabra descuidadamente no sea la más adecuada. Lo cierto es que soy un poco —bastante— desordenada y casi nunca me fijo en dónde coloco la mayoría de las cosas.


    Las cogió con un lápiz, como si se tratara de una prueba policial en el escenario de un crimen, no atreviéndose a tocarlas con esos dedos tan elegantes de manicura perfecta. Sí, envidia la mía, que por la guitarra no me aguantaba el esmalte de uñas, por mucha púa que usara ni por mucho que me gastara con sus promesas de efecto esmalte permanente. Me las llevó hasta donde yo estaba componiendo, en ese momento, una canción. O intentándolo. Una sobre un capullo que se creía superior a todos los demás por aparentar tener dinero. ¿Sobre quién? Cualquier parecido con la realidad era pura coincidencia. Me había preparado ya el argumento que usaría delante del juez cuando tuviera que defenderme tras la demanda judicial. En una sola noche. Se notaba que no había podido pegar ojo.


    Vale, probablemente no solo aparentaba tener dinero, sino que lo tenía, porque era evidente que aquella casa era hipermegacara. Nunca había entendido cómo alguien que poseía un piso así en el centro de Madrid, amueblado de esa manera tan elegante y cara, lo ponía en alquiler. Pero, como ya me había dejado claro el capullo que no íbamos a ser amigos, no se me ocurrió preguntarle al respecto. Es más, lo que me apetecía era coger un cúter y rajarle el tapizado de cuero de los sofás o los lienzos originales de las paredes.


    Por suerte, Gabriel estaba allí para ir quitándome de las manos todos los objetos punzantes.


    —Voy a suponer que es un lamentable descuido y que no se volverá a repetir —dejó caer Bruno, a la vez que lo hacían mis braguitas sobre la mesa en la que tenía desparramadas las hojas emborronadas con decenas de tachones. Sí, mi canción inconclusa—. Le recuerdo que no estoy aquí de visita. Guardemos las formas.


    El encaje se manchó con la tinta de las mismas estrofas que había intentado sacar adelante desde esa mañana. Pero la canción no salía. Si algo había aprendido en esos años, era que no conseguía componer nada si estaba de mal humor.  Las musas me habían abandonado, huyendo de lo que yo llamaba síndrome de mala hostia.


    Y, por culpa de ese hombre, tenía un síndrome de narices. 


    Retiré la braguita y me quedé mirando la hoja un breve instante. El estribillo era una puta mierda. Hablaba del capullo, sí, pero un capullo descrito de forma horrible. Esas páginas no servirían sino para descargar mi frustración, que ya era algo, y encender el fuego de la chimenea. Levanté la cabeza, pero Bruno ya no estaba allí para poder descargar en él toda mi frustración. 


    Mejor, porque más tarde aprendería que en todas las discusiones acababa perdiendo.


    Intenté serenarme, pero intuí que iba a resultar muy difícil con la nueva situación. Vivir con Gabriel había sido una experiencia muy divertida. Hasta ese momento, había convivido con mis padres, también sola un par de meses —o un par de días, pero se me hicieron eternos— y con mi ex, Manuel, casi un año. Para mis veinticuatro primaveras creía que no estaba mal. Conocía a muchas chicas de mi edad que no se habían atrevido a salir de su dormitorio infantil y yo había estado casi a punto de ponerme a planear una boda. 


    Cierto, no me lo había pedido ni yo se lo había sugerido, tampoco, pero me hice ilusiones que fueron creciendo con el tiempo —¿dos semanas?—, luego se hicieron una bola enorme… para cuando Manuel me dejó, yo llevaba ya un mes mirando el catálogo de Pronovias. ¿Culpa mía? No, no creo. O puede, pero la relación iba tan bien y me sentía tan cómoda… Además, con lo enamorada que estaba lo raro había sido que no me hubiera puesto ya a enviar las invitaciones de boda. 


    Pero no, la relación no debía ir nada bien si terminó como terminó. Lo que ocurrió fue que no me di cuenta. ¿Cómo pasó? Pues… ni puta idea. Todavía me lo pregunto. Tan metida en mis letras y acordes estuve, componiendo canciones románticoempalagosas…, que no me fijé en que debía ponerme a escribir una historia trágica y melodramática. Una en la que a ella le rompían el corazón y él se liaba con una modelo que había triunfado en YouTube haciendo tutoriales de maquillaje.


    ¿Muy específico? Vale, cambiaría un poco el final.


    Una pena.


    Como diría Maná, me lloré todo un río. Y un océano. Siempre he sido muy exagerada para todo.


    Ahora odio YouTube. Pero reconozco que para muchas cosas es bastante práctico.


    Después de nuestra ruptura, quise alejarme de Valencia en busca de mi sueño. Perseguirlo de verdad, no como había hecho hasta ese momento. Triunfar en el mundo de la música se había convertido en una obsesión que me ayudaba a sobrevivir, una que había aparcado mientras vivía mi primera, verdadera, única e inigualable —¿he dicho ya que soy una exagerada?— historia de amor. Imagino que lo hice para intentar ocupar el vacío que había dejado mi inexistente vida amorosa o porque, en verdad, siempre había anhelado poder vivir de mi arte. O de lo que yo consideraba arte y el resto… una basura. 


    Y acabé en Madrid.


    A pesar de no desanimarme ante la adversidad, he de decir que lo de depender económicamente de mi padre y no conseguir despertar el interés de ninguna de las discográficas a las que había enviado mi trabajo me tenía un poco de capa caída. Eso y seguir echando de menos a Manuel. No podía evitarlo.


    Seguía llorando un río.


    Gabriel había sido mi apoyo durante aquellos primeros meses. Por suerte para mí, resultó ser un compañero encantador, un tipo cojonudo. Como único pero, diría que competíamos por los mismos chicos cada vez que salíamos de copas. ¿Qué le íbamos a hacer, si teníamos los mismos gustos? 


    Buen gusto.


    Menos con Bruno. Con ese capullo nos habíamos equivocado los dos.


    Nos lo habíamos pasado bien, muy bien.


    Lo echaba mucho de menos.


    Cuando llegó Bruno a desestructurar nuestra convivencia, con su actitud prepotente y su falta de respeto por cualquier otra persona que no fuera él mismo, se nos jodió el invento, las cenas hasta las tantas y los brindis acompañados de mi guitarra y sus bailes en la terraza.


    Llegó el casero a robarnos la alegría con su forma cuadriculada de ver la vida.


    Su frase estrella, esa que nos repetía constantemente, debería de habernos dado una pista.


    —No estoy aquí de visita. 


    Eso, básicamente, lo que quería decir era que no pensaba marcharse de su propio y precioso ático madrileño. Piso que, repito, no entendía que alguien fuera capaz de alquilar a unos desconocidos. Por consiguiente…, los que sobrábamos, obviamente, éramos nosotros. Porque… ¿quién de los de su clase compartiría su espacio con dos locas?


    Gabriel duró exactamente tres semanas.


    Tiempo más que suficiente para chocar treinta y cinco veces contra la roca llamada Bruno, y de la peor manera posible. Esa con la cual te hundes en el lago, por su peso atado a la pierna, y pierdes autoestima. Porque sobra decir que Gabriel intentó entrarle por activa y por pasiva, muy en su línea de cazador hambriento frente a un tío bueno. Pero su método daba mejores resultados en las discotecas a las cuatro de la mañana. Y creo que también era bastante esperable que el Capitán Pijo y Helado lo rechazara todas y cada una de las veces, burlándose de sus expectativas.


    —No sé de dónde has sacado la estúpida idea de que puedes interesarme a nivel sentimental —le soltó a la segunda semana, cuando ya nos tuteaba a los dos como si nada y nos dejaba bien claro que le importábamos más bien tirando a poco—. Pero no, no lo haces.


    Yo habría añadido que tampoco le interesaba a nivel personal, incluso ni a nivel comercial. Quedaba claro que no necesitaba el dinero de nuestro alquiler. Lo único que quería, a esas alturas del contrato, era que nos marcháramos sin hacer preguntas. Y Gabriel, que sí tenía un sueldo muy respetable como Comunity Manager de una buena empresa y, además, un montón de amigos que llevaban más de una semana diciéndole que mandara a la mierda a su orgulloso casero y que se mudara con ellos, sucumbió.


    —Vente, Mena —me pidió mi alma gemela mientras hacía la maleta tras el último desplante de Bruno—. Mis amigos no tienen mucho espacio, pero te pueden dejar el sofá una temporada, hasta que encuentres algo.


    Regañé el gesto. No me parecía ni medio normal abandonar mi cómoda habitación para pasar a dormir de prestado en un sofá en casa de los amigos de Gabriel. Sólo conocía a uno y, aunque me había caído bien, ese tipo de ambiente resultaría agotador hasta para mí, que era muy de vivir a lo loco. Y los amigos de Gabriel eran como yo. Parecía que tenía predilección por la gente que cometía excesos a diestro y siniestro. Y ellos, una pareja de gays que había adoptado a un cerdito vietnamita como mascota, eran como demasiado de lo mío. Y sí, yo tenía claro que podía agotar. Imagina vivir con tres locas gays hablando de follarse a Brad Pitt, en cualquiera de sus edades, llegada la hora del vermut.


    Impagable.


    Cierto. La idea de seguir allí, con el estirado de Bruno, tampoco me seducía lo más mínimo. Pero el ático estaba al lado de mi trabajo, me lo pagaba mi padre y… ¡qué demonios! Tenía la esperanza de que Bruno se relajara una vez desaparecido Gabriel. Si no había nadie tirándole los trastos cada vez que se levantaba de la cama, quizá la convivencia mejorara un par de puntos. Además, ¿dónde iba a encontrar una terraza como esa en Madrid?


    —No, Gabi. Prefiero quedarme y que me eche cuando ya no pueda más —le respondí, haciéndome la víctima, aunque sabía que ese día llegaría tarde o temprano. Y teniendo claro que mi amigo había perdido el dinero de la fianza por incumplimiento de contrato. Yo no me lo podía permitir.


    A Gabriel le faltaban un par de meses para renovar o marcharse y en una de las cláusulas se dejaba bien claro que, si interrumpías el alquiler de la vivienda antes de finalizarlo, no se devolvía la fianza. Yo había firmado un poco más tarde, por lo que tendría que tragar mierda unas cuantas semanas más. No llegué a plantearme nunca si esa cláusula era legal o no, pero ¿quién en su sano juicio decidiría marcharse de un piso como aquel, pudiendo pagarlo? 


    Bueno, teniendo un padre que lo pagara.


    No nos pareció relevante a ninguno de los dos mirar con lupa la letra pequeña del contrato.


    Pero Gabriel no pensaba reclamar ni un puñetero euro a nuestro villano favorito. Antes muerto que humillado por necesitado.


    —No, Mena. Ese cabrón ya me ha jodido bastante, y sin ponerle el culo —me soltó muy vulgarmente, tras la última bronca que había tenido con Bruno y que lo había llevado directamente a su dormitorio a hacer la maleta. Las maletas, más bien, que mi amigo tenía un armario lleno y había pedido ocupar también parte del mío—. Lo hablaré con mi abogado y si ve algún resquicio legal pensaré en una estrategia. Pero yo no tengo ya nada más que hablar con ese homófobo intolerante.


    Probablemente esa no fuera exactamente la palabra que mejor definiera a nuestro casero. Vale, intolerante sí, pero homófobo… no. Sencillamente, no le gustaban las personas. 


    O no le gustábamos nosotros.


    No, no le gustaban las personas.


    Pero a nosotros, además, nos odiaba. Un freelance que ganaba una pasta y que lo acosaba sin vergüenza maldita y una artista que se pasaba todo el día con la guitarra en la mano, lanzando acordes a ver si alguno conseguía que saliera del anonimato. No era su estilo de vida. No era lo que quería encontrarse en la cocina cuando se levantaba a tomarse el café.


    Lo cierto era que ambos sospechábamos que no quería encontrarse con nadie.


    Con lo estirado que era y con la mala leche que tenía por la mañana, llamaba mucho la atención que al primer café que se tomaba le echara cuatro cucharadas de azúcar. Ya después el dulce desaparecía de su dieta. Ni nos miraba mientras se tomaba ese primer café. Sospechábamos que no miraría ni a su propia madre.


    Gabriel arrastró sus maletas por el rellano hasta el ascensor y yo me quedé en la puerta, acongojada por lo que me esperaba. Soledad y más malas formas y desplantes solo para mí, ya que no habría dos inquilinos entre los que repartir. O quizá no. Tenía todos los dedos cruzados esperando un cambio de actitud. Mi amigo se despidió, prometiendo que nos mantendríamos en contacto, y desapareció. Y ciertamente lo cumplió, lo de no olvidarme. Me llamó más de lo debido y, también, me preguntó por Bruno más de lo aconsejable. A mí me habría encantado desconectar un poco de él y hablar más de nosotros, pero Gabi no me dejaba. En la distancia seguía deseando al capullo con el cual compartía techo. 


    Rogué para que encontrara otra fijación pronto, porque cada vez que me lo mentaba yo… volvía a mirarlo. Y era mejor no mirar a Bruno durante mucho tiempo, porque calaba. Era como una prenda impermeable mala, de esas que prometían protegerte de la lluvia pero que, a la primera tormenta que te pillaba en la calle, te hacía coger una neumonía.


    Dos semanas más tarde, me hizo caso. Gabriel, encontrando otra fijación. Se olvidó de Bruno y me lo dejó solo para mí, calándome hasta dejarme empapada. Empapada, ¡joder!, sí. Vaya metáfora; tendría que usarla en la canción sobre el capullo. Me empapó la piel, no la entrepierna. Vale, las dos cosas, para qué vamos a engañarnos. Gabriel se llevó a su nuevo novio a vivir con él al piso de sus amigos al par de días de conocerlo. Fue cuando dejó de insistirme en que ocupara el sofá, más o menos. Ya con cuatro personas viviendo en el mismo lugar, quedó claro que la mujer que llevaba a todos lados su guitarra… sobraba. Yo ocupaba demasiado espacio. Y el sofá era muy necesario.


    Por suerte, jamás me había planteado lo de marcharme y perder mi fianza. Era algo que no me podía permitir, ya que tenía claro que me haría falta para poder alquilar algo nuevamente sin tener que estar pidiendo más limosna a mi padre. Ya tenía bastante con escucharlo decirme que esperaba que lo liberara pronto de la carga de seguir manteniéndome. A veces, solo a veces, me había imaginado negándole su última voluntad para conmigo y rechazando al hombre de mi vida para seguir amargándolo con lo de mi manutención. Se lo pondría en su epitafio: «Allá donde estés… sigue pagándome el alquiler».


    Cierto, a veces me comporto como una gilipollas, pero mi padre saca lo peor de mí. Iré a terapia algún día. Lo tengo en tareas pendientes.


    Y, claro está, el hombre de mi vida se me había escapado de entre los dedos. No iba a encontrar otro. Así que no tendría que rechazar a nadie. En su lugar…, me acababa de despertar en la cama de un capullo. Y me había encantado el sexo que habíamos compartido. 


    Él no me gustaba, pero su forma de moverse entre mis caderas…


    Ggggrrrr.
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    Venga, más o menos un mes antes del “acto”


     


     


     


     


    —No estoy aquí de visita.


    —Ni yo tampoco.


    —Ya lo veremos…


    Eso fue lo primero que me dijo mi gélido casero cuando salió Gabriel por la puerta.


    Eso fue lo que le respondí yo, con mi camiseta ancha de Coca Cola caída sobre un hombro y el pelo rubio recogido en un moño horroroso en lo alto de la cabeza. Ni Amy Winehouse conseguía esa altura.


    Y eso fue lo que terminó sentenciando él, antes de darse la vuelta, elegantemente, para esconderse en sus aposentos. Quizás allí se convertía en un ser completamente normal, al cual las zapatillas de andar por casa se instalaban en los pies y los pantalones de chándal cortos, de esos que se llenaban de pelotillas, salían de un oscuro cajón que también tenía bajo llave. O quizás iba de camisa y corbata hasta la hora de meterse en la cama. Incluso me había imaginado que dormía con camisa y que no se le arrugaba lo más mínimo, fruto de un tratamiento experimental que solo unos privilegiados se podía permitir. 


    Venga, más de una vez me imaginé que dormía desnudo y que iba yo a recorrer sus firmes abdominales con la yema de los dedos. Pero eso solo había pasado cuando estaba con las hormonas revolucionadas por culpa de la ovulación. Ya se sabe, la naturaleza me preparaba para ser madre y yo tenía que luchar contra mi instinto, evitar que creciera la tasa de natalidad e instaurar la racionalidad.


    Y yo, racionalmente, odiaba a Bruno, por muy bueno que estuviera y por muy buenos genes que pudiera aportar a mi descendencia.


    Y visceralmente también lo odiaba, pero a veces se me olvidaba un poquito.


    Mi hombre de hielo había conseguido que pasáramos a estar en igualdad de condiciones. De ser dos contra uno y organizar reuniones de estrategia en el dormitorio de Gabriel, me vi plantando cara al adversario yo sola, y eso no resultó del todo beneficioso para mí. Tuve un presentimiento y me equivoqué. Sin apoyo, me achiqué, como me pasaba siempre —tonta de mí—, y me encontré casi enclaustrada en mi dormitorio para intentar pasar desapercibida. Adiós a mis sesiones mañaneras tomando el sol en la preciosa terraza. Me había quedado con esperanza y con ganas de disfrutar del ático y me faltó hacerme la muerta como una zarigüeya. Salía al baño y a la cocina, donde también almorzaba, pero pronto decidí comer también en la mesa de escritorio que tenía en el dormitorio, donde componía y me maquillaba.


    Sí, una acojonada de la vida.


    Aunque no estuviera en casa… yo me escondía. 


    Lo cierto era que Bruno se las apañaba muy bien para minar la moral de la gente. De ahí que tratara de no tropezármelo por todos los medios. Su trabajo en California tenía que basarse en algo completamente contrario a lo que hacía un coach, porque, si no…, no lo entendía. Ese talante no podía ser normal. Era como el Grinch a la Navidad, pero con la vida en general. Bruno era la antítesis del esparcimiento y la alegría.


    Buenorro sin corazón ni escrúpulos. Lo normal en el compañero ideal de piso. No digamos ya si encima era también tu casero.


    Tuve suerte y comenzó a trabajar en una de esas empresas multinacionales relacionadas con la banca que absorbían la alegría y la vida, en plan dementor o peor. Pero como Bruno lo que se decía alegre… no era, pues encajó a la perfección en su nuevo puesto. No me enteré de mucho, porque básicamente no me hablaba de nada, pero Gabriel y yo lo escuchamos una mañana cuando recibió la llamada de la oferta de trabajo. Dijo el nombre de la empresa en voz alta y me la apunté para buscarla más tarde. Así, vigilando su página web, una semana después, apareció su nombre como director ejecutivo.


    O sea, ni tan mal. 


    Para él, me refiero, porque para la gente que tenía que enfrentarse a su ira estando bajo su control no era una buena noticia de ninguna de las maneras. No me querría ver yo ni muerta delante de un hueso como ese disputándome el beneplácito del jefe para conservar mi puesto de trabajo.


    Empezó a trabajar dos días después de que se marchara Gabriel. Así, conseguí recuperar un poco de espacio en el salón que, por otro lado, tenía derecho a usar, ya que seguía pagando el alquiler gracias a los remordimientos de mi padre. 


    Tengo que hablar un día de ese asunto, lo sé. Lo tengo en la carpeta de asuntos pendientes.


    De todos modos, sin la compañía de Gabriel, que solía abalanzarse con su Mac en el sofá mientras yo componía en el otro extremo, me resultaba poco apetecible. Adquirí la costumbre, entonces, de componer, o intentarlo, en mi dormitorio, aunque la casa estuviera vacía y, quizá por eso, o por culpa de mi mala leche con respecto a la situación, no componía nada. Lo dicho, el síndrome de la mala hostia. Bruno se pasaba muchas horas fuera y, por fortuna, cuando regresaba a casa yo estaba preparándome para salir a trabajar. 


    Recuerdo la primera vez que me crucé con él yendo realmente arreglada. Iba a trabajar al pub. Me había puesto un vestido imitación cuero —no me daba el sueldo para algo auténtico, qué le voy a hacer— y me había hecho una cola de caballo muy alta con el pelo completamente liso. Me había maquillado a conciencia, ya que esa noche me tocaba actuación y un amigo me había asegurado que iba a tener un espectador que podía llevarme directo a una discográfica. 


    No era la primera vez que me decían algo así y nunca había llegado el maldito contrato. Y, a pesar de todo, seguía soñando con la posibilidad de que un día se hiciera realidad. 


    He de decir que el vestido me quedaba de muerte. Y me lo confirmó la mirada corta, intensa y elegante que me dedicó Bruno. Sí, elegante. Me estoy volviendo gilipollas. 


    Lo reconozco: me encantó que me mirara así. Creo que fue la única vez que lo hizo de esa manera, o quizá nunca más lo pillé. Por norma general…, ni me miraba. 


    Sobra decir que esa noche ningún ojeador de ninguna discográficas se acercó a decirme que le había interesado mi actuación. Me desilusionó el hecho, tengo que reconocerlo, porque sé que la bordé. Y encima estaba monísima. Pero las cosas estaban como estaban y los ojeadores se cotizaban al alza.


    Mis padres siempre comentaron de mí que tenía la autoestima muy alta, y no lo hacían de forma despectiva, por suerte. Consideraban que era beneficioso que costara hundirme y reforzaron esa actitud en mí. Aunque, después de que abandonara mis estudios universitarios para centrar mis esfuerzos en mi carrera musical, al menos la percepción de mi padre cambió. 


    Mucho.


    Pero que él pensara que iba a ser una muerta de hambre por culpa de no saber ganarme la vida de una forma seria no me afectó en lo más mínimo… hasta que me dejó Manuel. Después… tuve altibajos. No todo iba a ser de color de rosas. 


    De todos modos, esa actuación me pareció la caña, con autoestima alta o baja por culpa de las circunstancias. Y me arreglé con esmero, quizá porque estaba cansada de esconderme y de pasar desapercibida dentro de mi propia casa. Sé que no sirvió de nada en el trabajo pero, para mí, el cambio fue significativo. La actitud lo era todo. 


    Habría estado genial que Bruno me pudiera ver de otra manera. Como una mujer a la que no podía ningunear ni avasallar, pero no ocurrió. Ese tipo era de lo peor que se podía encontrar como persona, por muy bueno que estuviera o por mucho dinero que tuviera. O quizá precisamente por eso los tipos guapos y ricos se volvían gilipollas.  Seguramente me habría pasado a mí también, que estoy muy buena…, pero me salva de momento lo de no tener dinero. Tiempo al tiempo, que pienso triunfar en el mundo de la música. Y sí, pienso luchar también contra lo de volverme gilipollas por el dinero.


    Quizá lo de mi autoestima estaba un poco subidita, pero después de sentirme una auténtica mierda por culpa de Manuel y después por el indeseable de Bruno… me hacía falta una buena dosis de orgullo y me vino de puta madre. Y, claro…, mi amor propio me llevó a donde me llevó: a la cama de Bruno. Y a la calle con mi maleta cargada con todo lo que tenía en su piso. 


    Y sin la fianza del alquiler en la cartera. También, por tener la lengua muy alta y un orgullo enorme.
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    El acto


     


     


     


     


    Supongo que ha llegado el momento de hablar del trauma con mi padre y mi ex… O quizá lo importante de este asunto no sea nada de lo anterior, sino el hecho de que acabé acostándome con Bruno como un acto de… de la más enorme ni idea. Hay cosas que no se pueden explicar. Que haya gente que piense que el aguacate no sabe a nada, que siga pidiendo un deseo cuando soplo un diente de león, pero que me dé no sé qué hacer lo mismo con las velas de la tarta de cumpleaños, o que existan las personas que no son capaces de subir una escalera en la que no hay contrahuella, porque piensan que se pueden caer por ese minúsculo agujero a cada paso. Se me ocurrían muchas más, pero creo que ha quedado claro con el ejemplo. O quizá no, porque Manuel siempre decía que yo era un desastre para poner símiles, sobre todo en las discusiones. 


    Tenía muy mal perder.


    Pues eso. Que, o cuento lo de Manuel, o lo de Bruno y, si he de ser sincera…, pensar en sexo me ponía de mejor humor que pensar en mi ex y en lo que lo echaba de menos.


    Digamos que el día del acto Bruno había tenido un humor de perros. Lo había escuchado discutir con su padre, informándole de que había regresado a Madrid y de que había aceptado un puesto de trabajo lejos de la empresa familiar. No me podía creer que llevara cosa de un mes en España y que no le hubiera dicho nada a su familia. Que no hubiera tenido el impulso de verlos, de cenar con ellos, de dar señales de vida. Luego me acordé de lo que me ocurría a mí con mi padre y se me pasó. 


    Sentí cierta empatía por su situación, no voy a negarlo. 


    Mientras discutía, se giró y me miró. Por un breve instante me pareció que iba a seguir a lo suyo, pero agachó la cabeza y guardó silencio, como si se avergonzara de estar dando lo que él bien podría considerar un espectáculo. O sea, tener reacciones de lo más humanas. Después de eso, de verse comportándose como una persona completamente normal, se giró y se encerró en su dormitorio. Nada de portazos o muestras de estar enojado conmigo por mi intromisión en su vida privada, pero, en mi defensa, diré que solo estaba tomándome un vaso de leche con galletas en mi rincón de la cocina y que la culpa era de él por ser menos discreto. Pero a Bruno cualquiera le tosía. 


    Me resultó extraño que no saliera en todo el día, ya que era sábado y, normalmente, siempre tenía planes los sábados. También era verdad que, con todo aquel follón con el virus maldito, Bruno se estaba comportando de una manera un tanto más relajada. Estaba siendo conservador. Más de la cuenta. Por aquel entonces no me percaté, ya que siempre he sido irreflexiva e impulsiva —sí, una cabeza loca, vale— y apenas me dio por seguir las noticias o por fijarme en que él sí que lo hacía. Bastante tenía ya con mi precario trabajo, mi incapacidad para componer de forma organizada y mi compañero de piso mandón y cascarrabias, como para enterarme de qué pasaba en general en el mundo.


    Hay que priorizar.


    Y lo sé, prioricé mal. Casi podía escuchar a mi padre echándome la bronca.


    Si me hubiera fijado en las señales, me habría dado cuenta de muchas cosas antes de aquella noche, pero tampoco me iba a rasgar las vestiduras por ello. Nunca fui de arrepentirme demasiado de las cosas y, de poner en la lista de arrepentimientos algo…, podría poner a la cabeza lo del acto.


    Vale, no. Tampoco me arrepentía demasiado de eso. Había estado muy bien.


    Era el primer sábado en meses que yo libraba. Le había mandado un mensaje a Gabriel para intentar quedar con él, pero estaba siendo misión imposible lo de conseguir cuadrar nuestras agendas. Desde que tenía novio formal no lo había visto. Me dije unas cuantas veces que no pasaba nada…, pero tenía claro que no era así. Sí que pasaba, pero prefería no pensar de forma negativa. Gabriel me caía bien y entendía que quisiera dedicarle tiempo a su nueva relación. Cuando me contestó con un escueto «no salgo, Mena, y tú deberías hacer lo mismo» solo se lo achaqué a que se preocupaba de que me fuera a ir de ligue sin su supervisión. Sí, a posteriori tuvo todo más sentido, pero vuelvo a decir lo mismo. A toro pasado, todo el planeta vio el peligro de los cuernos y yo ni me enteré de que había encierro. 


    Así que era mi primer sábado libre en mucho tiempo y yo no tenía plan. Tampoco era un drama. Podía salir sola. Madrid ofrecía un mundo de posibilidades. Sin el constante machaque y competición de Gabriel, seguro que conseguía conocer y hasta ligar con un tío bueno.


    Pero Bruno tuvo que salir de su dormitorio, con aire abatido. Serían las ocho de la tarde, más o menos. Yo me había vestido ya, con la intención de ir a picar algo a la barra de algún bar. Había comprobado que, al menos los jueves, tomarse un vino y un poco de queso mientras movía las piernas lentamente al ritmo de música de los ochenta ayudaba a atraer a hombres que resultaban ser muy interesantes y que a Gabriel no le llamaban demasiado la atención. Para eso, debía comer algo en casa, porque el vino me subía a la cabeza como si me hubieran metido cuatro cervezas por vena. Pero me rentaba. Cuando salía con mi alma gemela, comíamos una hamburguesa en cualquier sitio y acababa bailando a ritmo de reguetón en medio de la pista. De esa forma siempre se me acercaban tipos que solo querían arrimar cebolleta. En verdad, tampoco yo quería mucho más. No me apetecía ligar en serio. Tenía el corazón partío, como cantaría Alejandro Sanz. No me convenía enamorarme de nadie cuando no había logrado superar mi ruptura. Hasta una cabeza hueca como yo sabía eso. Pero, a pesar de tener ciertas cosas claras, seguía cometiendo errores de los gordos con los tíos.


    Mirarlo más de la cuenta esa noche fue una de ellos.


    Me había puesto un minivestido negro. Sabía que me arrepentiría de eso, ya que hacía un frío de mil demonios. Para contrarrestar la escasa tela tendría que ponerme leotardos de monja cubriendo las piernas y no había sido el caso. Opté por unas botas de mosquetero, eso sí, y una chaqueta de cuero —esta sí era de verdad, aunque la piel no era la mejor del mercado— con las que pensaba que mejoraría mi resistencia al frío. Sí, no soy de engañarme a mí misma, pero con la ropa me dejo un poco.


    Iba a pasar frío, pero esperaba meterme pronto en un garito y entrar en calor a base de vino y coqueteos varios.


    —Siento que tuvieras que escuchar mi discusión —se disculpó Bruno, acercándose al mueble bar y buscando algo en él que no encontró. Era la primera vez que lo veía interesado en la bebida.


    Tuve que mirar a mi alrededor para saberme sola y entender que estaba hablando conmigo. ¿Con quién si no? Pero ya he dicho que Bruno no es muy de disculparse. O de hablar conmigo, directamente.


    —No, si apenas he escuchado un par de palabras. Hasta para discutir eres frío y contenido.


    A esas alturas de nuestra relación, ya ninguno de los dos guardaba las formas. Es cierto que, debido a las circunstancias, podía haber sido más comprensiva y empática, pero sus desplantes me habían llevado a estar bastante incómoda cada vez que cruzábamos un par de palabras. Habíamos llegado a tratarnos verdaderamente mal. Era como tener a la jefa de animadoras de casera y yo ser la animadora suplente a la que humillaba constantemente. O así lo pintaban en las películas americanas, porque aquí creo que eso de las animadoras no se llevaba.


    Bruno se sirvió un gin-tonic de la botella que había dejado atrás Gabriel en su huida y yo me dije que, mientras más rápido saliera de esa casa, mejor. Comería un bocadillo en la calle, quizás unas patatas fritas de alguna bolsa que tuviera por la despensa escondida, y a la noche a buscarme la vida. Pero a buscármela no como una pilingui, que sé a lo que ha sonado la frase. Buscar un local que hiciera que quisiera pasar allí un par de horas. Quizá por la música, por la pinta de la entrada o por los tipos que podía haber en la puerta bebiendo vino. Alguien que pudiera hacerme olvidar, por unas horas, que estaba sola en Madrid, sin familia ni amigos, y sin novio.


    Tendría que emplearse a fondo, porque era una tarea ardua y difícil. Me deprimía solo con pensar en mi vida.


    —Ya, yo soy el capullo, frío y controlador y tú eres la loca del coño que no tiene dos dedos de frente para nada —me dijo tras tragarse la primera copa. Regañó el gesto con desagrado—. ¿Qué demonios es esto? Sabe a alcohol de hospital.


    —No voy a preguntar cómo sabes a qué sabe eso —espeté, mirando hacia otro lado—. ¿Y qué ha pasado con tu vocabulario fino y correcto? ¿Desde cuándo sueltas tacos?


    —De acuerdo, huele a alcohol de hospital. No lo he probado en mi vida, pero, olerlo…, sí lo he olfateado Tendremos que darte la razón al menos una vez en la vida.


    —¿Y por lo de los tacos no? —pregunté, tratando de meter el dedo en la herida—. Deberías darme la razón más a menudo, pero no te da la gana hacerlo.


    —Me pones las cosas demasiado fáciles, Jimena —me dijo, mirándome a los ojos directamente—. ¿Cuándo decías que pensabas marcharte?


    —Me estabas pidiendo perdón por haberme dejado escuchar una discusión con tu padre —respondí, desviando el tema de conversación. Cada vez que salía a colación lo de que me debiera marchar para dejarlo solo con su mala leche acabábamos igual. Y sí, lo de su mala leche era de mi cosecha. Él pensaba solamente que era mucho más serio y formal que yo y que, siendo aquella su casa, tenía derecho a disfrutarla a solas. Así que no tenía mala leche. Yo era una aprovechada.


    —Como si tú nunca hubieras tenido una.


    —¿Broncas? Más a menudo de lo que te piensas, y probablemente por el mismo motivo. Tan superior que te crees y al final tu padre y el mío tienen el mismo concepto de sus hijos —reconocí, muy a mi pesar—. Así que baja del pedestal y sigue pidiéndome perdón.


    Se tomó la segunda copa también apenas de dos tragos. Iba a ser divertido verlo balancearse de un lado a otro en menos de veinte minutos. No había comido nada, a no ser que tuviera una buena despensa en ese dormitorio cerrado bajo tres candados. Por el mismo motivo por el que yo estaba buscando un trozo de pan para comerme antes de salir, él debería estar pensando en sacar uno de sus caros paquetes de jamón de mil jotas envasados al vacío.


    —No te atrevas a comparar nuestras situaciones —me advirtió, levantando un dedo. Sí, elegantemente. Y la copa junto con el dedo y el resto de la mano. El líquido se balanceó peligrosamente, pero sin derramarse—. No se parecen en nada.


    —Piensas que no se parecen en nada porque jamás me has preguntado por la mía. Te importa muy poco quién soy o cómo he llegado a estar viviendo en tu piso. Lo único que necesitas es que lo abandone lo antes posible. Probablemente por eso no me da la gana marcharme.


    No, no me iba porque no tenía a dónde ir, pero ya he comentado que hay cosas que no me gustaba reconocer aunque las tuviera muy claras. El enemigo debía tener la menor cantidad de información posible. Y nadie dudaría de que Bruno se había convertido en mi enemigo, a esas alturas. Una pena, pero era la cruel realidad.


    —¿Te marcharás de mi casa si te pregunto por tus motivos personales para estar jodiéndome la vida? —me preguntó, a medio camino de terminarse la tercera copa—. ¿Era tan sencillo?


    —¡Cuida tu lenguaje, Don Helado! —le volví a reprender, divertida. Era la primera vez que se mostraba humano conmigo. Ganas tenía de pellizcarlo y convencerme de que debajo de su piel había músculo y hueso y no titanio y líquido hidráulico—. No te envalentones. No sabrías vivir sin encontrarte mis braguitas todas las mañanas por ahí.


    Vale, solo se las dejaba de vez en cuando, porque tanta mala baba no había acumulado aún. Además, cada vez que se encontraba una, estratégicamente colocada, me las tiraba a la basura. Más de una vez no había sido capaz de recuperarlas y, si me descuidaba, tendría que ir a comprar lencería —poco fina, lo sé—, porque tampoco tenía tanta. Y quizá sería capaz de lanzarme todo por la ventana en vez de a la basura.


    Venga, quizá por la ventana no, que eso sería de poca clase, ¿cierto? Sus vecinos podían empezar a mirarlo mal y eso sería imperdonable.


    —No sabes lo feliz que sería si no me encontrara todas las mañanas, o gran parte de ellas, tus braguitas colocadas por ahí para que las vea.


    Era importante matizar que ambos sabíamos que no lo hacía de forma descuidada. Lo hacía a posta. Mostré una leve sonrisa y a él se le escapó otra, un tanto rara. Me estaba divirtiendo, muy a mi pesar. El tira y afloja podía llegar a ser interminable, y más si había alcohol de por medio. Y me estaba entrando hambre. 


    —No mientas. Es lo más emocionante que te pasa últimamente.


    —Y a ti que te las tire a la basura. Porque nadie te las quita, ¿verdad?


    Sin darme cuenta, me había sentado en el taburete y me estaba haciendo un pequeño bocadillo de queso con tomate. Bruno, imagino que sin darse cuenta tampoco, se había abierto un bote de aceitunas caseras que le habían traído del mercado hacía unos días. Sí, lo tenía vigilado. Lo miré mientras se acercaba a la estantería que hacía las veces de bodega y elegía un vino. Se parecía mucho a mi plan de esa noche. Barra de bar versus barra de cocina, un poco de queso versus bocadillo con tomate, algo de vino… Claro, algo de vino si llegaba a invitarme, que, por norma general, Bruno no solía ser demasiado esplendido conmigo, o, directamente, nada espléndido.


    Pero, sorprendentemente, sacó dos copas.


    Tenía ganas de algo. ¿De discutir en igualdad de condiciones? Porque, en ese momento, no podía imaginarme hacia dónde llegaría nuestro intercambio de palabras y de copas.


    —Volviendo a lo de tu padre…


    —No me apetece hablar de mi padre. ¿Y a ti del tuyo?


    Tuve que reconocer que no. Mi padre, ese hombre que, creyendo que conseguiría hacerme cambiar de opinión con respecto a mi amor por la música, puso a mi novio en contra de mi proyecto. Y no, no quería ponerme a pensar en lo que me había hecho, y menos con una copa de vino delante. Tenía muy presente que se me soltaría la lengua y, mientras menos información tuviera Bruno sobre mi vida, mejor. 


    —¿Sabes esa voz interior que, si estás en plan negativo, te suele susurrar que no vales para nada? —le pregunté, pensando, de forma tardía, que, con el ego que tenía, ese hombre no debía saber a qué sensación me refería—. Pues yo esa voz la escuchaba desde el exterior y a su dueño lo llamaba papá. Así que no, no quiero hablar de mi padre.


    Había dicho más de la cuenta, pero así era yo.


    —Bien —sentenció, sin hacer ningún comentario a la confesión que acababa de hacerle. Sí, de manera muy elegante. Tuve que reconocerle el mérito y agradecerle el gesto. Decantó el vino y sirvió un poco en la copa. De pronto había queso, jamón y aceitunas dispuestos entre ambos. Mientras yo recordaba viejos y malos tiempos, Bruno se había hecho dueño de la situación y se había transformado en el perfecto anfitrión. Solo el demonio conocía el motivo—. Haz el favor de no tomarlo de golpe. Es un vino que merece la pena degustar despacio.


    —¿Me ofreces una copa porque no quieres beber solo? —pregunté, ya que me había descolocado por completo—. Tranquilo, que no lo haré como te has tomado tú los tres gin-tonics. 


    —Ciertamente —reconoció—. Me produce desasosiego beber solo. No me gusta. Siempre he creído que quien bebe solo es un borracho.


    —¿Desasosiego y no quebranto? —me burlé. No estaba de acuerdo con su afirmación, pero me parecía bien respetarla.


    Bruno levantó la copa y probó el vino. Yo hice lo mismo. Sé que en las horas que siguieron se sinceró conmigo, con lo que le pasaba con su padre. Y sé que yo debí hablar más para sacarme todo el peso que llevo encima. Quizás así mi enfado con los dos hombres más importantes de mi vida se habría mitigado, pero no lo hice. Sé que en algún momento de esa noche me dijo que no soportaba la idea de tenerme allí viviendo, que quería que me marchara. Sé que le dije que no hacía falta que me echara, que ya me marchaba yo, que la que no lo soportaba era yo. Sé que cada uno, tras esa botella de vino, se fue hacia un rincón y trató de ignorar al otro.


    Sé que no lo conseguí.


    Habría sido todo mucho más fácil si no llego a tener el cuerpo cargado de alcohol, pero me pudo la boca y la lengua larga. Lo seguí buscando.


    Y lo encontré.


    O él a mí.
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    Después de las copas


     


     


     


     


    —Necesito que te marches —confesó, dolorosamente. 


    Vale, dolorosamente para mí. Por primera vez, me sentía cómoda a su lado y, de repente, soltaba aquello. ¿Por culpa del vino? ¿Por culpa de los cubatas de después? Daba igual. Estaba cómoda. Había hablado y yo lo había escuchado. Y quería que me fuera.


    —Y yo necesito no ver tu horrible cara nunca más —le mentí cuando por fin se despejó el amargor que me había dejado en el cielo de la boca—. No me quedaría en tu casa ni un día más. Consigues alejar todo lo bueno de tu lado.


    —¿Tú eres lo bueno? —preguntó, sarcástico—. Pues miedo me da que me presentes lo malo.


    —Bruno, te presento a Bruno. Bruno, ya sabes, este… es Bruno —dije, sabiendo que la broma no le iba a hacer ni puñetera gracia. 


    Y, a pesar de eso, se rio. Flojito, discretamente. Sí, de forma elegante. ¡Cómo lo odiaba!


    —Jimena, jamás he conocido a una mujer como tú. Y me alegra que seas única.


    Se sirvió otro gin-tonic y se sentó en el sofá, alejándose de mí. Me dejó con la sensación de acabar de escuchar el peor de los insultos o el mayor de los halagos. Todo junto. Quizás estaba afectada por el alcohol. Miré la hora mientras él sacaba un libro de no sé qué sitio y se ponía a leer, con aire despreocupado. Tuve ganas de pegarle un bofetón y… de besarlo. También, así, todo a la vez. 


    ¡Maldita mi suerte!


    —A ver, mamarracho —lo llamé—. ¿Qué has querido decir exactamente?


    —Mañana te vas, ¿no?


    —Es demasiado tarde para marcharme ahora, que, si no… —Otra vez me perdía la lengua. Cogí inmediatamente el móvil y me puse a buscar casa de alquiler. Ese cretino no iba a lavarme la cara ni una vez más. No me acordé de la fianza, ni de que tendría que hablar con mi padre ni de las pocas ganas que tenía de empezar de cero con otros compañeros de piso. Cualquier cosa sería mejor que convivir con Bruno, el hombre frío—. Mañana mismo te dejo el dormitorio libre para que te montes tus orgías salvajes en él. ¿Allí era dónde tenías tu cuarto rojo del dolor?


    —No, ese lo tengo en la casa de campo —respondió, sorprendiéndome de que supiera de qué estaba hablando—. En tu dormitorio solía hacer la declaración de la renta. Mucho más divertido.


    —Me sorprendes. ¿Te la haces tú? ¿No tienes a un esclavo que te la haga?


    —Todos están también en la casa de campo. Ya que te vas a marchar…, ¿hacemos algo para conmemorar esta última noche?


    —¿Conmemorar? —pregunté, bebiéndome el cubata y descartando otro piso que no me convencía. Quedaba demasiado lejos de mi trabajo y no tenía coche—. Ahora me sorprenderás diciéndome que es tu forma fina de decirme que follemos —me burlé, metiendo en favoritos un apartamento que tenía buena pinta.


    —Me gusta más mi forma de llamarlo —comentó, pasando la página del libro. 


    Me atraganté con el ron. ¿De verdad lo estaba sugiriendo? Lo analicé con mi mirada de Superwoman. Seguía prestándole más atención a su libro que a nuestra conversación. Estaba tirándose un farol. Quería reírse de mí y me había descolocado. No pasaba nada. Yo podía también jugar a su mismo juego y ponerlo nervioso. Eso se me daba bien, y más envalentonada por las copas.


    —Pues tu forma de llamarlo es un poco sosa. Vas a tener que hacerme una demostración de lo que quieres decir —aseguré, poniéndome en pie y acercándome al sofá. 


    Me paré justo al lado de sus piernas, frente a él. Mis rodillas y las suyas casi se rozaron. Me miró un momento por encima del libro, levantó una ceja —sí, lo has adivinado, de forma elegante— y siguió a lo suyo. O la lectura era muy buena, o tenía una peli porno en una tablet camuflada, porque, si yo me cuadraba delante de un tío en la postura en la que me acababa de poner, no me ignoraba. Jamás había pasado.


    Para reforzar mi presencia, me levanté un poco el vestido negro, enseñando la lencería que llevaba debajo. No recordaba haberme mostrado tanto jamás delante de alguien que me sacara de mis casillas, pero allí estaba, haciendo lo que se suponía que no debía. Una loca delante de un capullo.


    —¿Te referías a esto con conmemorar o me estoy equivocando?


    Pero no, no podía equivocarme. Deslizó un instante la mirada por los muslos y mi vientre y la apartó como si se avergonzara de lo que había hecho. De pronto el pantalón le apretaba allí donde debía apretarle. Punto para Mena. 


    —¿Siempre haces las cosas sin pensar? 


    Siguió sin mirarme. Pasó de hoja y tuve ganas de arrancarle el libro y encender la chimenea con él. ¿Ese era su juego? ¿Ignorarme? Pues a mí no me ignoraba nadie si me proponía ser visible. Y, en ese momento, era un cartel de neón con fuegos artificiales alrededor.


    —¿Y tú siempre piensas tanto todo lo que haces? Porque eso debe de ser muy aburrido.


    —Alguien tiene que poner la razón, ¿no?


    —¿Para qué sirve cuando tienes tantas ganas de follarme? —le pregunté, mirándole la entrepierna. Cogí el libro y lo arrojé a un lado del sofá.


    —Solo había pensado que, ya que vamos a dejar de tener un contrato de por medio, podía ser beneficioso para ambos despedirnos de buenas maneras.


    —¿Y las buenas maneras son…?


    Bruno alargó una mano y me sujetó la pierna por detrás, a la altura de la rodilla. Tiró de mí suavemente hasta que di un par de pasos y dejé mis muslos a ambos lados de los suyos. Solo mantenía el contacto con las yemas y ya me había hecho arder. Quizá también influía la forma tan intensa con la que había empezado a mirarme, pero tal vez era solo circunstancial.


    Se me escapó un jadeo.


    —Las buenas maneras siempre son las que uso. Muy diferentes a las que usas tú, por cierto.


    —Pero me vas a follar, de tu manera o de la mía…


    —Sí, en eso no te equivocas. Te voy a follar.
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    Sin rodeos. El acto


     


     


     


     


    Se levantó y me rendí a la evidencia. Si me llega a ignorar en ese punto lo habría cogido del cuello de la camisa y habría estampado su boca con la mía. ¡Joder, cómo lo deseaba! A la porra lo que pensaba de mí o yo de él. En el sexo, de forma primitiva, solo importaba que encajábamos sin más. Que despertábamos algo el uno en el otro. Que me volvía loca, además de sacarme de mis casillas. Que lo volvía loco, aunque le molestaba todo lo que yo representaba.


    Me tomó por el cuello y atrajo mi cabeza hacia la suya. Pensé que se frenaría en el último segundo, que recobraría la cordura y que recordaría a quién estaba a punto de besar, pero no lo hizo. Estrelló los labios contra los míos con determinación, de forma posesiva, con hambre. Como si llevara meses deseando hacerlo.


    Sé que no era así, pero me gustó pensar que sí.


    No fue un beso elegante. Quizá fue lo menos elegante que había hecho en su vida. Bajó las manos y me agarró el culo con fuerza, apretándome contra él. Seguía duro. Me excité al primer contacto, fantaseando con lo que seguiría. Me recorrió la cintura y los muslos, quedándose con mis formas redondeadas ceñidas por el vestido negro. Sujetó el bajo de la falda y la subió hasta dejarme los muslos descubiertos. Volvió a subir las manos hasta mi rostro y lo encuadró con ellas mientras me devoraba la boca.


    Me lamió los labios mientras a los dos se nos escapaba un jadeo.


    Lo empujé y se dejó hacer. Cayó sentado en el sofá, clavándome la mirada. Me monté a horcajadas sobre él y el vestido se me subió hasta las caderas. Volví a besarlo y me correspondió, enloqueciéndome con sus caricias apasionadas. Me mordió el cuello y me arañó las nalgas. Me moví sobre su dureza, buscando llevarlo tan al límite como estaba yo. Desde luego, pareció gustarle, o eso recuerdo. Los movimientos de ambos se intensificaron y ya no pensé más. Tampoco es que estuviera haciéndolo mucho, ya que, si llega a ser de otra manera, probablemente no me habría subido sobre sus muslos para aumentar el contacto. Pero me apetecía. Me apetecía mucho.


    —No eres ni de lejos el tipo de mujer con la que suelo acabar en la cama —me susurró casi dentro de mi boca, mordiéndome el labio inferior.


    —Yo ni te habría mirado si me llegas a entrar.


    —¿A entrar dónde? —preguntó, cogiéndome de las nalgas y sujetándome fuerte contra su cuerpo.


    —En cualquier sitio pijo de los tuyos. Esos que sueles frecuentar…


    Me tapó la boca con un beso y se puso en pie de un impulso, dejando claro que no solo aparentaba estar en forma. Me aferré a su cuello porque creí que iría al suelo si no lo hacía.


    —En cualquier sitio de esos pijos que yo frecuento te habrían puesto impedimentos para entrar.


    Recuperé el equilibrio y le solté, siendo consciente de que no me dejaría caer. Estábamos los dos borrachos, pero, de momento, no había riesgo de tropiezos. O sí, que sus alfombras las cargaba el diablo. En varias ocasiones me había enganchado un tacón con una y a punto había estado de perder los dientes contra el parqué.


    Me quité el vestido por encima de la cabeza. Tuve suerte y no se enganchó en ninguna parte. Habría quedado muy ridículo que me quedara atrapada con mi propia ropa, dejando las tetas expuestas. Me quedó un acto casi sexi.


    —Puedo resultar muy convincente a la hora de colarme en las fiestas —le informé, soltando el sujetador y dejándoselo en uno de los hombros. 


    Me subió de un tirón para apresar uno de mis pezones y lo chupó con fuerza. Acabé rodeándole la cabeza para que no la apartara de mi pecho. Hundí la nariz en su cabello castaño y le despeiné el flequillo, gimiendo contra su pelo.


    —No lo dudo. Pero en la puerta están acostumbrados a ver chicas despampanantes. No habrías podido seducir a ninguno con estas —y al decir eso aferró el otro pecho y se lo llevó a la boca. Gemí, echando la cabeza hacia atrás.


    ¿Por quién me tomaba? ¿Se creía que iba a llevar un escotazo de infarto para seducir a uno de los maromos que vigilaban las entradas de sus exclusivos locales? Lo llevaría para intentar ligarme a alguno de los camareros, que me salía más a cuenta. Me hizo gracia mi pensamiento, pero no lo verbalicé, porque Bruno no tenía demasiado sentido del humor.


    Giró sobre sí mismo y se dejó caer otra vez sobre el sofá, pero conmigo debajo. Quedé atrapada bajo su cuerpo. Me eché a reír, creo que más por el vértigo y la bebida que por otra cosa. Bruno acalló mi risa con otro beso. Me estremecí al sentir sus dedos jugando con la tela de encaje de mis braguitas en mis nalgas. Tiró de él mientras volvía a ocuparse de mis pechos. Me volvió loca con su lengua. Moví las caderas casi sin darme cuenta para tratar de mantener el contacto con su pelvis. Entonces fue él quien rio. Subió hasta mis labios y jugueteó con ellos mientras conseguía dejarme sin las braguitas vete a saber cómo. 


    —Estoy haciendo yo todo el trabajo —me dijo, sonriendo como un tonto. Se lo estaba pasando bien. Era como si le hiciera falta ese rato de no ser él para ser un poco más yo. Me gustó su sonrisa.


    —Eso es porque tienes una ropa que me da miedo arrugar si la toco.


    Bruno se puso de rodillas en el sofá y sujetó los bordes de la camisa blanca, con finas rayas azules. O quizá era una sola línea y yo ya veía no doble, sino lo siguiente. Me preparé para un momento íntimo de estriptis lento, con sus elegantes dedos desabotonando la tela. Me mordí el labio y cerré los puños agarrando el cojín que tenía debajo de la cabeza. Pero, en vez de eso, tiró de los bordes de la camisa e hizo saltar un par de botones del cuello. O quizá dos pares. La verdad, no los conté. El gesto me resultó rudo e improvisado, algo que no pegaba nada con él. Me encantó. Se sacó después la camisa por la cabeza, como una camiseta, y la arrojó a un lado.


    —¿También te van a dar miedo los pantalones? —me preguntó, cogiendo el cinturón y soltándole la hebilla. Tiró de él y lo sacó de las presillas de un solo gesto. Se lo enrolló sobre el puño sin apartar los ojos de los míos.


    Se me escaparon los dedos al botón de la bragueta mientras Bruno terminaba de deshacerse del cinturón y se inclinaba sobre mí, quizá para ponérmelo un poco más fácil. O para ponérselo más fácil a él si le apetecía meterme su miembro directamente en la boca. No puedo decir que no me apetecía probarlo. La verdad es que estaba deseándolo, pero quizá para ser el primer contacto con él iba a ser… ¿demasiado atrevido? No, no lo veía lanzándose sobre mí de esa manera, aunque tampoco lo veía arrancándose los botones o tratándome como lo había hecho. Bruno era una caja de sorpresas. O un capullo que solo quería confundirme.


    Le desabroché la bragueta, pero, en vez de bajarle los pantalones, le quité los calcetines, riéndome a carcajadas. Sí, probablemente por culpa del alcohol, pero me lo estaba pasando genial. Habría iniciado una guerra de cojines si no llega a ser porque estaba loca por sentirlo dentro de mí. Por suerte, Bruno seguía divertido con mis ocurrencias y, en vez de ponerse serio, se levantó con la bragueta abierta y me cogió en brazos, como haría cualquier pareja de recién casados.


    Sí, me estaba haciendo otra vez ilusiones.


    Pero era normal. Estaba cañón, de pronto se comportaba como un tío normal y estábamos los dos cachondos. ¿Qué podía salir mal?


    Desde luego, en ese momento, con la entrepierna ardiendo y los ojos clavados en sus pectorales, no se me ocurrió nada. Ni cuando empujó la puerta de su dormitorio, ese lugar prohibido. Era, sencillamente, espectacular. Lo había imaginado de tres mil formas diferentes pero jamás pensé que fuera tan grande y elegante. Tan especial. O, quizá, nuevamente, era efecto del alcohol.


    Me dejó sobre la cama y ni tiempo tuve de seguir husmeando por los rincones de la habitación. Sé que había un enorme vestidor a un lado, un ventanal precioso y un galán de noche moderno, de líneas rectas. Pero dejé de mirar alrededor porque, para qué negarlo, me interesaba más él. Se metió entre mis piernas y comenzó a morderme el cuello y el mentón mientras escabullía sus dedos entre mis pliegues. Estaban húmedos y encendidos, como cada porción de mi piel. Se movió alrededor de mi clítoris con lentitud y arqueé la espalda cuando su magia comenzó a hacer efecto. O sea, casi desde el principio. ¡Qué rayos! Desde que me rozó con la punta.


    —Dime que te gusta…


    —Me encanta —le aseguré, buscando sus labios.


    Agilizó los movimientos sobre ese punto y me estremecí de placer. Separé aún más las piernas y Bruno se instaló cómodamente entre ellas, con los pantalones aún tapándole la dureza.


    —Sé que te encanta. Se nota en lo empapada que estás —susurró, pegándome la boca al oído a la vez que introducía los dedos en mi interior. Con su intromisión consiguió que una corriente eléctrica me recorriera toda la columna, anunciando un inminente orgasmo—. Pero no quiero que te corras así. No tan pronto.


    Sacó los dedos y me dejó huérfana de su carne. Lo miré mal, lo sé, pero en ese momento lo habría golpeado. Mirarlo mal era lo mínimo que se merecía. Creo que era la primera vez que un tío me negaba el orgasmo que él mismo se había trabajado. ¿Por qué? Porque era un capullo narcisista y todo tenía que hacerse a su manera, por eso.


    —Vuelve ahí abajo ahora mismo —le ordené, o eso creo, porque no me quedó muy claro que no sonara más a súplica con lo necesitada que estaba. Quizá añadí un «por favor»” al final de la frase. No lo juraría encima de una Biblia.


    —¿Las cosas se piden así?


    —¡No seas tan cretino! Estabas a punto de llevarme al cielo.


    —Yo lo que quiero es arrastrarte al infierno —afirmó, volviendo a penetrarme con los dedos.


    Se movió dentro, bombeando con fuerza, y volvió el ardor de hacía solo un instante. Me aferré a sus hombros y dejé caer la cabeza. Y él, muy propio, abandonó mi interior.


    —Estás loca por mí…


    —Estoy loca por correrme.


    —Estás loca por mí…


    Susurrado así, de forma tan sugerente, incitaba a contestarle que sí. Pero se me antojaba patético contestarle eso y más siendo él quien era.


    —No me hagas esto, Bruno. No he sido mala contigo.


    —¿Y todas las veces que me dejaste las braguitas por ahí para insinuarte?


    —Lo hacía para cabrearte.


    —¿Seguro?


    —Completamente —afirmé, pero no me quedó más remedio que preguntarme por qué exactamente había dejado mis braguitas y no mis camisetas tiradas por cualquier lado. Podía ser otra de las cosas que debiera analizar cuando tuviera la mente un poco más despejada.


    —Tendremos que confiar entonces en tu palabra y creer que simplemente no eras consciente de lo que hacías.


    —¿Excitarte?


    —Ya quisieras…


    Llevé la mano a su bragueta y aferré su miembro, endurecido por dentro del pantalón. El tacto del calzoncillo era suave y contrastó con el ardor que sentí bajo la tela. Su carne estaba dura, caliente y era enorme. Bruno gimió cuando hice un par de movimientos sobre su polla. Entrecerró los ojos y se relamió los labios, disfrutando del momento.


    —Yo diría que más quisieras tú que no hubiera pasado —afirmé, envalentonada por su respuesta.


    Pero Bruno no era de ceder y yo tampoco esperaba que lo hiciera. Estaba siendo divertido el juego que se había despertado entre ambos. Me apartó la mano y me las sujetó a ambos lados del cuerpo. Me rozó la nariz con la suya y me lamió los labios, necesitados de sus besos.


    —Te voy a enseñar yo lo que es estar excitada.


    Empezó a bajar por mi cuerpo, dejando un reguero de besos que me despertó cada fibra de la piel. Ardí por entero mientras llegaba a mi ombligo, lo lamía con lentitud y luego seguía su camino hacia una de mis caderas. Mordió la prominencia ósea, haciéndome cosquillas, para luego besarme la ingle con toques leves y excitantes. Sopló sobre mi pubis y supe que estaba perdida. Encendida como una bombilla, esperé ese instante en el que sus labios se apoderaron de mi voluntad al cerrarse sobre mis pliegues, haciendo prisionero mi clítoris entre los dientes. Jugó con él sin dejar que mis muñecas se movieran para aferrarlo de los cabellos. Le habría arrancado el flequillo con cada una de esas succiones, milimétricamente meditadas, como si se hubiera leído el manual de instrucciones de mi entrepierna y hubiera pasado la vida adulta practicando para ese momento. ¡Joder, qué bueno!


    Pero cada vez que se incrementaban las oleadas en esa zona, anunciando el orgasmo, abandonaba ese botón para lamerme los labios o juguetear con la entrada de mi vagina. Así, creo, hasta cinco veces. O quizá solo se me hizo demasiado eterno. ¡Maldito capullo!


    —De acuerdo, ya me has enseñado —jadeé, siendo muy consciente de que en esa ocasión sí que estaba dispuesta a rogar, pedir, hipotecarme si hacía falta—. ¿Puedes dejar de torturarme y hacer las cosas bien?


    —¿No las estoy haciendo bien? —preguntó, levantando la cabeza para mirarme desde entre las piernas. Me soltó las muñecas—. Yo creo que lo estoy haciendo francamente de lujo. ¿Tú no?


    Me llevé las manos a los pezones y los pellizqué mientras él me recorría con las yemas la cara interna de los muslos, electrizándome.


    —Demasiado —le reconocí, muy a mi pesar—. Por favor…


    Metió un par de dedos en mi interior y se me llevaron los demonios. Me apreté contra ellos, buscando la firmeza que me ofrecían, hasta que comenzó a bombear nuevamente con ellos. Me clavó la mirada mientras aumentaban mis gemidos. Sopló una vez más sobre esa zona tan sensible y no fui capaz de contenerme. Lo agarré del pelo y subí la pelvis, buscando su contacto.


    —No, señorita Jimena. Aquí se hacen las cosas a mi manera. Es mi cama, mis reglas.


    —Pues vamos a mi cama y fóllame como es debido.


    —Te recuerdo que también es mi cama.


    —No mientras te siga pagando el alquiler.


    —Tienes una memoria volátil. Te marchas mañana mismo de mi casa.


    He de reconocer que se me vino el mundo abajo. Había olvidado por completo que habíamos llegado a aquel punto porque Bruno estaba, por así decirlo, de celebración. Se alegraba tanto de ir a librarse de mí que hasta se había permitido la licencia de mantener un intercambio de competencias sexuales, como bien podría llamarlo él. O quizás acabara de decir una enorme tontería, porque yo no sabía buscar palabras tan enrevesadas para el sexo. Para follar, para joder, para hacer el amor, para…


    No, para hacer el amor, no. Aquello ni se le parecía.


    Pero seguía moviéndose y mirándome y no pude enfadarme. No al menos todo lo que necesitara para recuperar mi dignidad y cerrar las piernas, coger mis cosas y marcharme de su piso, como tanto ansiaba. Por el contrario, pensé que me debía eso. Mi clímax. Era una forma de compensarme tras todos los desplantes, malos rollos e insultos que me había tenido que tragar. Me lo merecía, ¿no?


    No me estaba rebajando. Estaba cobrándome lo que era mío.


    —Sí, me marcho mañana. Porque si me marchara ahora y te dejara sin metérmela te arrepentirías toda la vida —le aseguré, tratando de darle la vuelta a la tortilla—. Las tías como yo ni se dignarían a mirarte, pijo malcriado.


    Me levantó las piernas y se puso ambas en un solo hombro, exponiendo mi cuerpo a sus deseos. Y a los míos, ¡joder! Que estaba loca por sentirlo dentro. Se inclinó, poniendo ambas manos a los lados de mis hombros y me presionó. Sentí su carne dura contra mis pliegues. ¿Cuándo se había quitado el calzoncillo? Se inclinó aún más y me costó respirar. Si estaba comprobando mi flexibilidad lo estaba haciendo a conciencia. 


    —Las tías como tú pierden la cabeza con tipos como yo —me aseguró, empujando con fuerza y metiéndose en mi interior de golpe. 


    Grité de placer. Deseaba esa unión aunque me jodieran sus palabras. Deseaba sentir su empuje contra mi entrepierna abierta, aunque no fuera a ser capaz de volver a mirarlo a la cara. Se retiró y volvió a empujar, y sus caderas se pusieron a todo rendimiento para darme lo que le había pedido. Lo que le pedía. Lo que habría sido mejor que no le pidiera pero que seguía repitiendo una y otra vez.


    —¡Más, por Dios! ¡Más! —le grité, esperando que la casa estuviera insonorizada porque sus vecinos pijos no verían con buenos ojos aquel despliegue de jadeos y acompañamientos. Su cama empezó a golpear contra la pared con cada envite—. ¡Sigue así, sí, sí!


    —¿Así? ¿Así lo quieres? ¿Así te gusta?


    —¡Sí, sí! —le respondí, agarrándome a sus hombros para no arrancar trozos al colchón. Si había que arrancar algo, que fuera su carne de capullo. Pero de capullo muy bueno. Y buen amante. ¡Ya podía hacerlo mal, el maldito!— Voy a correrme, ¿también vas a parar ahora?


    —No, ahora quiero que te corras. Quiero que me lo pidas. Quiero que lo recuerdes como el mejor sexo de tu vida.


    —Quiero, por favor. Quiero…


    Siguió empujando contra mis nalgas como si le fuera la vida en ello. Me retorcí, arqueé, estremecí y, al final, mientras seguía metiéndose en mi carne húmeda entre chapoteos, estallé como un globo de agua estampado contra el suelo. Grité y blasfemé mientras a su rostro se asomaba una sonrisa de esas que mostraban satisfacción y un ego más grande que una catedral. Entonces me puso de lado, manejándome como a una muñequita, y, subiendo solo una de mis piernas, siguió chocando contra mi cuerpo rendido al orgasmo, vibrando por entero.


    —No sabes lo que me has hecho padecer estos meses, Jimena. Tendría que haber hecho esto mucho antes.


    Chapoteó en mi interior con fuerza, rudo y pleno como estaba, caliente. Abrasador. Siguió entrando y saliendo con determinación hasta que tensó el gesto y se empotró de forma casi obscena en mi coño, meneándose para ocupar cada milímetro del hueco que había abierto y que había mojado. Y jadeó. Jamás habría creído que era de los que jadeaban mientras se corrían. Me excitó muchísimo escucharlo irse, abandonarse.


    —¡Joder, cómo necesitaba hacerte esto!


    No dijo hacer esto, correrse o cualquier otra cosa. Hacerme.


    A mí.


    Hacerme a mí. A nadie más.


    Habría estado genial si no lo odiara tanto. Y si no me odiara tanto él.
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    El día después del maldito “acto”


     


     


     


     


    Me llamó la atención no ver abierta la terraza de la cafetería de la esquina. Miré mi reloj para asegurarme de que no me había equivocado con la hora que era. Las cuatro y cinco, si era capaz de razonar bien lo de las manecillas grande y pequeña, porque todavía no se me había pasado el dolor de cabeza. El paracetamol no estaba siendo buen amigo y las gafas de sol que me había puesto, a juego con una enorme pashmina que me tapaba media cara, no evitaron que la luz me diera como una bofetada.


    Se podía haber puesto el dueño enfermo y quizás ese día no habían abierto. Raro en domingo, pero posible.


    Sin darle mayor importancia, pensando también en que se habían podido coger vacaciones, teniendo en cuenta que la gente estaba por la labor de no salir mucho de casa, seguí calle arriba en busca de mi segunda opción. ¡Si sería por cafeterías en el centro de Madrid!


    Cerrada. 


    Tercera, igual. 


    ¿Qué puñetas pasaba? 


    Decidí que era mejor acercarme al local directamente y dejar mis maletas allí, en vez de estar buscando algo abierto donde tomarme algo y hacer tiempo. No me habría molestado caminar, si no llega a ser porque las dos maletas eran grandes y cargaba, además, un bolso de viaje al hombro. E iba por una calle de adoquines y aceras estrechas.


    El pub a esa hora estaba cerrado al público, pero desde las tres de la tarde había gente en la cocina preparando las tapas que se servían junto a las copas. Abríamos normalmente a las siete, aunque los fines de semana, cuando empezaba el buen tiempo, desde las dos de la tarde estábamos atendiendo a los comensales que preferían tomarse la copa de después del almuerzo en nuestra terraza selvática. Muy mona ella, llena de plantas de hojas enormes que acumulaban un mundo en polvo y que había que limpiar dos veces en semana con un espray abrillantador de hojas. Sí, ese resentimiento que se nota en mi tono es porque precisamente era una de mis tareas encomendadas.


    A mí también me habría apetecido tomarme allí un cóctel, pero pagar los veinte euros por copa me quitaba las ganas. No ponían tan buenas tapas ni tenía tan buenas propinas al final del día.


    Di varios toques a la puerta y esperé. Hacía algo de frío a la sombra y metí las manos en los bolsillos del abrigo. No había nadie en la calle, cosa que no me llamó la atención hasta ese momento. En Madrid ni las bajas temperaturas conseguían mantener a la gente en sus casas en la sobremesa, por lo que pensé que no iba a estar de más sacar el móvil para leer bien de qué iba exactamente esa noticia a la que no le presté mucha atención en la tele. Volví a tocar en la puerta pero no respondió nadie. No vi tampoco ninguna luz encendida al fondo y eso sí me extrañó. Cuando conseguí sacar el teléfono, me encontré mensajes de unas cuantas personas. Una de ellas era mi jefa, que me anunciaba que debido a la nueva situación y a que yo cobraba por día trabajado —lo que viene siendo que me pagaban en negro según las horas que hiciera y los días que me necesitaran— se veían en la obligación de decirme algo así como «Hasta luego, Mari Carmen». 


    Vi a Pocahontas despidiéndose de mí, extendiendo la mano como en el gif.


    No lo entendí muy bien. ¿Era una broma? 


    Antes que estar respondiendo a ese wasap, en el que, básicamente, me ponían de patitas en la calle por segunda vez en un día, miré los otros que tenía acumulados. Dos compañeras me escribían, cada una por separado, preguntándome si veía normal lo que había hecho la zorra de Lourdes. Creo que sobra decir quién era la susodicha. 


    Las tres camareras estábamos sin contrato. Los únicos que lo tenían eran los chicos de los cócteles y los dos cocineros. 


    En vez de ponerme a escribir mensajes, llamé directamente a una de mis compañeras, con la que me llevaba mejor, obviamente. 


    —¡Esto es una vergüenza! ¡En la calle! ¡En la calle! —gritó Judith, cabreada a más no poder. Ni me saludó al coger el teléfono. 


    —¿Qué demonios pasa? 


    —Nos han mandado a paseo, ¿te lo puedes creer? 


    Eso había leído, pero no parecía normal contestarle así con lo alterada que estaba. 


    —Estoy delante del Tour 69 y no abre nadie. 


    —¿Cómo van a abrir, Mena? —me preguntó mi compañera. No, mi excompañera, que nos acababan de despedir a las dos. Su voz sonó extrañada e irónica a partes iguales, como si necesitara desahogarse con alguien. Y yo no iba a ser ese alguien, que ya había tenido bastante con lo que me había tragado de Bruno. Y no, no me refería a eso… aunque también—. ¿Qué haces en la calle? 


    —¿Cómo que qué hago en la calle? —respondí a mi vez con otra pregunta. Ella conocía mi historia de amor-mucho-odio con Bruno y me fastidiaba que no recordara que anoche le había contado con wasaps que me iba del ático y que tenía turno al día siguiente. La había informado a ella y a Gabriel. Ninguno de los dos me había respondido al mensaje—. Venir a trabajar. Y con las maletas. Que, a este paso, me tendré que buscar un hotel, porque no me ha dado tiempo de mirar un piso. ¿Tú tienes sitio en tu casa? Al menos para esta noche. 


    —Mena, hazme un favor —me pidió la otra—. Lee las noticias y vuelve a tu casa. Y avísame si vas a querer poner la denuncia conjunta. 


    —¿Qué denuncia? —pregunté, sin entender nada. Una puta mierda, vaya. Y perdón por la palabrota, pero es que me estaba poniendo de muy mala hostia. Empezaba a hacer un frío que pelaba en la calle y había comenzado a llover, por lo que peligraba la integridad de mis pertenencias. 


    —¿No has visto mis mensajes? —su tono señaló que estaba muy enfadada.


    —Acabo de coger el móvil, chica. Me he pasado toda la mañana haciendo las maletas y llevo arrastrando las maletas cuatro calles. No encuentro nada abierto para tomarme un café y leer las malditas noticias. 


    Pasó un tipo a mi lado con una garrafa en la cabeza a modo de escafandra. Me habría partido de la risa si no llega a ser porque tenía más ganas de llorar que otra cosa. ¿Qué demonios pasaba? Caminaba con un perro salchicha sujeto a la correa. ¿Una garrafa de ocho litros?


    —No hay nada abierto, Jimena —me aseguró la otra, mientras seguía con la mirada al tipo hasta que giró en la esquina—. Y tú no deberías estar en la calle. 


    —¿Y dónde quieres que esté? —grité, volviendo a la conversación y olvidando al paseante. Si sería por tipos raros en Madrid—. ¿Con el capullo de Bruno? 


    Una pareja de policías se detuvo a mi lado y se cruzaron de brazos a un metro de distancia. Se me quedaron mirando mientras seguía mi discusión con Judith. Me di la vuelta para mantener cierta intimidad, pero volvieron a rodearme para mirarme fijamente. 


    —¿Qué demonios…? —solté, dándome cuenta de que los agentes me estaban pidiendo que cortara la llamada—. Un momento, Judith—. Tapé el altavoz del móvil y luego, dirigiéndome a los policías, les pregunté—. ¿Querían algo, agentes? 


    Uno de ellos había comenzado a dar golpes con el pie contra la acera, impaciente.


    —Cuelgue ahora mismo el teléfono, señorita. 
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    El mismo horrible día tras el “acto”


     


     


     


     


    Estaba aún maldiciendo cuando cogí el ascensor y marqué el botón del ático. Los policías no se habían fiado de mí y me habían escoltado hasta el portal del edificio y se habían quedado hasta que me vieron subir. Sí, en el ascensor del edificio del que había tratado de poner distancia, con tan mala suerte que me habían obligado a volver sin conseguir mi objetivo.


    Huir de él.


    Huir de mí.


    Huir de lo que era cuando estaba en esa maldita casa. 


    Bruno se quedó sin habla, al igual que yo. Ninguno de los dos nos creíamos nuestra suerte. 


    —Señor Bruno Orzábal, ¿verdad? —preguntó uno de los policías cuando mi excasero contestó al videoportero. 


    —Soy yo —respondió, con voz aún ronca. Apenas le reconocí—. ¿Ocurre algo, agente? 


    Me lo imaginé oteando el portal con la visión borrosa. Dos policías buscándolo. ¿Cómo podía ser, con  lo correcto y serio que era siempre? Él, que no era capaz de saltarse una maldita norma sino de crear un millón de ellas para hacer la vida imposible al resto de personas que lo rodeaban… ¿cómo tenía a dos agentes buscándolo? Me recordó a Sheldon Cooper, pero sin lo de genio ni nada de eso.


    —¿Conoce a esta mujer? 


    Y me hicieron poner delante de la cámara. Regañé el gesto. Imaginé que él ponía una cara mucho peor que la mía. Me entraron ganas de sacarle la lengua y decirle que se jodiera… pero, con los policías mirando, no me atreví. Alcé la mano a modo de saludo escueto y miré hacia otro lado. Me sentía una niña pequeña a la que tenían que elegir entre los dos capitanes para formar parte de su equipo de fútbol en el recreo, con la diferencia de que aquí solo había un capitán y, si no me elegía…, me quedaba fuera del juego.


    —¿Qué ha hecho la loca esa ahora? 


    —¡Oye! —grité, molesta por sentirme atacada y con testigos delante. Sé que debía morderme la lengua, pero cuando me trataba así no me podía contener—. Yo intentaba no volver a ver tu careto en la vida, pero… 


    —¿Esta mujer vive aquí? —preguntó uno de los policías, interrumpiéndome.


    —Vivía —refunfuñó—. Hoy se ha marchado. 


    —Aquí llevo mis maletas —les volví a explicar, aunque supuse que ya lo tenían lo suficientemente claro. Se lo había explicado ya un par de veces—. Iba a dormir en la trastienda del local donde trabajo si hacía falta.


    —No, no mientas —me reprendió el otro—. Dijiste que te ibas debajo de un puente. 


    Apreté la mandíbula con fuerza. Creo que se me escuchó rechinar los dientes.


    —Esa opción también me parece de lo más interesante —aseguré, cruzando las manos por debajo del pecho, muy indignada. 


    Cierto, hacía un frío que te morías y estaba lloviendo. Me había empapado de camino al piso de Bruno, acompañada por los dos policías, porque ni se me había pasado por la cabeza abrir una de mis maletas para rebuscar en ellas hasta encontrar mi paraguas. Pero la opción del puente me parecía mucho mejor.


    —A ver, señorita —me instó uno, mirándome directamente a los ojos—. ¿Dónde está empadronada? Porque debajo de un puente seguro que no. 


    Me salió humo por las orejas. Esa pregunta ya me la había hecho y precisamente por eso estábamos allí.


    —En la casa de este hombre —tuve que reconocer. 


    —Pues creo que ambos tienen un problema. 


    Y vaya si lo tenía. Él probablemente también, no digo que no, pero me importaba más yo, para qué iba a mentir. Yo podía ser un problema muy gordo, al igual que lo habrían sido los amigos de Gabriel, si llegamos a vivir todos juntos. 


    Bruno no tuvo más remedio que abrir la puerta del portal a través del videoportero y se despidió de los agentes, agradeciéndoles su imprescindible servicio. Por dentro tenía que estar maldiciendo, pero su corrección le impedía cagarse en alguno de ellos. Yo tampoco me atreví, ciertamente.


    Llegué al ático con los pelos de loca, tras enredárseme en las gafas por usarlas de diadema, y con la pashmina arrastrando por todo el pasillo, recogiendo pelusas cual mopa.


    —¿Has estado solo dos horas fuera y traes esas pintas de vagabunda? —me soltó Bruno, apoyándose en la puerta con el pelo completamente revuelto y unos calzoncillos blancos por toda vestimenta. 


    ¡Joder, qué bueno estaba! 


    ¡Y qué cabrón era!


    —Solo he estado fuera una hora —le corregí, tirando de mis maletas. El borde del tejido que arrastraba por el suelo se enredó en una de las ruedas y casi muero ahorcada, cual Isadora Duncan. Y, dando otra vuelta al cuello a la pseudobufanda, traté de recuperar la compostura mientras el otro intentaba sofocar una carcajada. No le salió muy bien—. Y tú parece que te acabas de levantar, como un señorito. 


    Se pasó la mano por el cabello castaño con ese aire de suficiencia tan suyo, como peinándose el flequillo con sus elegantes dedos. ¿Qué demonios me pasaba con sus ademanes que nunca encontraba uno que resultara desagradable? Molestos y elegantes al mismo tiempo. En cosas pendientes me tenía que apuntar, también, esta nueva obsesión, para hablarla con el psicólogo, tras acabar con lo de mi padre. 


    —Deja las maletas ahí —me indicó, señalando una de las paredes al lado de la puerta—. Que en cuanto se marchen los policías te largas.


    Me paré en seco. Tuve ganas de soltarle que si se pensaba que no se me había ocurrido, pero preferí contar hasta diez, y luego hasta cincuenta, antes de hablar para no decirle una bordería. Y, al final, acabé haciéndolo. 


    —Mira, capullo —empecé, saltándome ya todos los formalismos—. Quizá para ti pagar la multa de la que me han hablado esos dos amables agentes no haga ni que te despeines, pero a mí me descuadra todo el mes. Así que… me quedo. Por orden del Gobierno, pero me quedo. 


    Me faltó decirle que también me iba a pensar lo de pagarle el alquiler, ya que era una imposición del Gobierno, pero preferí estar dentro, con mis maletas en el dormitorio, para seguir atacando. 


    —¿Acaso no tienes dónde quedarte quince malditos días? 


    Le faltó añadir “muerta de hambre”. Probablemente lo pensó. 


    —No, don ricachón. Mi familia vive en Valencia y aquí no tengo a nadie. Al único amigo que había hecho lo hiciste huir y en su casa no hay sitio para mí. Además… 


    —¿Además, qué? —preguntó, interponiendo su cuerpo en la puerta, impidiéndome la entrada. 


    —Además, la policía lo dejó muy claro. Tengo que quedarme donde estoy empadronada. 


    —¡Pues empadrónate en otro sitio! 


    —¿Te crees que no les pregunté si podía? Pero resulta que los puentes no admiten más padrones. 


    —Muy graciosa. ¿Un nuevo alquiler? 


    —La oficina del Ayuntamiento está cerrada durante los quince días del estado de alarma. No puedo arreglar los papeles hasta que pasen estas dos semanas. 


    —¿Y por internet?


    —Tú no arreglas muchos papeles por internet, ¿verdad? —le pregunté, sabiendo que a veces los trámites de ese tipo se podían demorar más que el estado de alarma ese del que me había hablado el agente—. Además, para eso debería alquilar una habitación en otro sitio y sin dinero, sin poder pagar la fianza y…, ¡qué demonios!, sin referencias de que no estoy infectada por el maldito virus ese que ha desatado esta histeria… —Eso me lo había explicado el policía, que lo de alquilar en ese momento en Madrid iba a estar un poco complicado en mi situación—. No, parece que lo más aconsejable a todas luces es quedarme aquí.


    —¿Y si me niego?


    Que se pusiera así de bruto me irritó muchísimo, más que nada porque sabía que estaba en desventaja.


    —No pasa nada —empecé diciendo, tratando de hacerlo con la voz lo más fría y pausada que me salió—. Llamaré a la policía para que me indique cómo he de proceder cuando un tipo como tú me expone a contraer o diseminar una enfermedad de la que todo el mundo huye.


    Bruno me acuchilló con la mirada. Lo vi sujetar con fuerza la puerta y dejar los nudillos blancos antes de empujarla para dejarme pasar. En la otra mano llevaba una taza de café en la que, me imagino, habría echado todo ese azúcar que le gustaba. Se apartó lo justo para que pudiera pasar, pero teniendo que rozarme con él mientras lo hacía. Se me electrificó el cuerpo al contacto con su piel desnuda, a pesar de llevar ropa. Empapada, sí, pero ropa al fin y al cabo. Y su aroma…


    Ggggrrrr.


    Iba a seguir mi camino, directa a mi habitación, pensando que no le había podido dar tiempo a esterilizarla y convertirla en otra estancia completamente diferente, cuando tiró de mí y me arrastró hacia el salón. De ahí me condujo, sin que yo opusiera resistencia —estúpida de mí— hasta la puerta corredera que llevaba  a la magnífica terraza de su ático. Volvió a tirarme del brazo cuando despejó el cristal y me sacó fuera. Vi el estremecimiento que sintió al exponer su cuerpo desnudo al frío de Madrid y a las gotas de lluvia que cayeron sobre su piel. 


    Un instante después estábamos a la intemperie los dos.


    Me arrojó el café a la cara.


    Así, sin mediar una palabra antes. Me costó hasta respirar. Menos mal que no estaba demasiado caliente.


    —Recuerda una cosa, Jimena. Yo no estoy aquí de visita —me dijo, mientras yo trataba de quitarme el café de los párpados—. Tú… sí.


    —Ya lo veremos —dije, muy despacio, entornando los ojos para mirarlo cual albino en un día de intenso sol.


    —Y quítate esa ropa antes de volver al salón. No quiero que me manches la alfombra.
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    Sigo contando lo del día después del “acto”


     


     


     


     


    ¿Conoces esa sensación de necesitar cometer un asesinato, aun sabiendo que arriesgas todo por lo que has luchado hasta ese momento? ¿No? Yo tampoco…, hasta que Bruno me echó el café encima. Hay un punto de inflexión en el instante en el cual un cretino decide echarte una bebida caliente a la cara. Lo peor de todo fue ser plenamente consciente de que había sido completamente premeditado, porque, quizá si me llega a poner perdida de cafeína en donde se le ocurrió, o sea, en medio del salón o en la puerta de su casa, me habría hasta reído por ser testigo del primer gesto completamente impulsivo que le conocía. 


    Vale, el segundo, que si no había sido la impulsividad lo que lo había llevado a acostarse conmigo no sabía qué podría haber sido. 


    Aparte de enajenación mental, claro. O la borrachera.


    Pero no. Lo había pensado, lo había razonado y, ni corto ni perezoso, se había encargado de ejecutar su plan llevándome a la terraza. Miré el suelo de madera de teca, donde había llegado a caer algo de café. La lluvia quitaría la mancha y no quedaría ni rastro, pero yo tendría que poner una lavadora con toda mi ropa y darme otra ducha. 


    —¡Me vas a pagar la tintorería del abrigo! —le grité, quitándomelo y arrojándolo al suelo del salón tras cerrar la puerta de cristal de la terraza. Hacía frío fuera y la lluvia no la convertía en la estancia más amigable de la casa en ese momento.


    Me quité la pashmina del cuello, aunque me enredé nuevamente con ella, y las gafas, del golpe, fueron a parar al lado de la chimenea. Recé mientras las iba a recoger para que no se hubieran roto el cristal, porque eran las únicas buenas que tenía. 


    —Tíralo por la ventana y te compro otro. Ése denota el pésimo gusto que tienes para elegir la ropa —me aseguró, asomándose a la entrada del salón. 


    Se había puesto unos pantalones de vestir negros que se estaba abrochando en ese momento. Los ojos se me fueron a esas líneas que se marcaban en su abdomen mientras jugueteaba con el botón y la cremallera. Malditas hormonas. 


    Cogí el abrigo y lo arrojé a la chimenea tras hacer un gurruño con él. 


    —No sirve ni para hacer fuego —me espetó ante mi gesto, y juro que me entraron nuevamente ganas de matarlo. Si llego a tener el mando a distancia que controlaba la intensidad del fuego de la chimenea, habría hecho humear todo el salón con la tela que le resultaba tan horrible—. Sigo diciendo que es más efectivo tirarlo por la ventana. 


    Se giró y fue hacia el recibidor, donde había dejado la otra tarde su chaqueta colgada del perchero. Normalmente la guardaba en su dormitorio para que no se deformara, pero ya he dicho que el día anterior había acumulado un buen número de irregularidades que nunca le había visto cometer y que, probablemente, jamás volverían a sucederse. Una de ellas dejar ropa suya esparcida por el salón. Otra dejarse ver bebiendo…, o beber sin medida en mi compañía. Hasta que se le soltó la lengua, las manos y la polla. 


    Por ese orden. 


    Rebuscó en el interior de la chaqueta, imagino que en el bolsillo, y sacó algo que no pude apreciar. Ciertamente, le estaba mirando el culo y la espalda desnuda y, así, poco detalle del resto estaba reteniendo. No, vale, el culo solamente. ¡Por todos los demonios! ¡Estaba enfadada con él! Sí, enfadada, pero tenía un culo increíble. 


    Cogió su pluma y se inclinó sobre la mesa del comedor para escribir. Sí, lo has adivinado. Elegantemente. 


    —¿Seiscientos euros está bien para compensarte el destrozo del abrigo? —me preguntó, irguiéndose y arrancando un trozo de papel de un talonario. Entendí en ese momento que me estaba firmando un cheque. Dio un par de pasos hacia mí y me tendió el papel. Sí, también elegantemente. 


    ¡Capullo! 


    —¿Seiscientos? —pregunté a mi vez, sin llegar a creerme que hubiera escrito esa cantidad. Mi abrigo, como mi pijama, era de un outlet y probablemente no había pagado por él más de cincuenta euros hacía unos dos años. 


    —¿Más? —Bruno regresó a la mesa, rompió en varios trozos el papel que acababa de firmar y arrancó otro cheque. Se lo puso en la palma de la mano y me miró para conseguir mi confirmación antes de escribir la nueva cifra—. ¿Ochocientos? 


    —¿Estás tonto? 


    Había veces que tenía ganas de asesinar. Y ese día sentía muchas ganas. Creo que también lo he dicho. 


    —Mil euros —dijo, mientras escribía—. Dudo que te haya costado más. Y, por favor, pide asesoría profesional cuando vayas de compras. No dejes que te estafen.


    ¿Tenía pinta de imbécil en las tiendas? No me quería imaginar a ese gilipollas, a lo Pretty Woman, dejando que todos los empleados de las boutiques de moda le hicieran la pelota. Y gastándose más de mil euros en un abrigo. ¡Maldito capullo!


    Dio otros tres pasos y se puso a mi lado. Volvió a tenderme el papel y me sostuvo la mirada, muy serio. A mí me tembló el pulso, pensando en si debía cogerlo o no. ¿Mil euros? Podría hacer maravillas con esos mil euros. Podía marcharme si conseguía empadronarme en otro sitio. Podría buscar algo decente con ese dinero, saliendo a escondidas, con nocturnidad y alevosía, evitando a la policía. 


    Podría…


    Podría empezar a ahorrar para auto producirme, con suerte, mi primer trabajo discográfico. 


    —Siento haberme dejado llevar por el impulso —me aseguró, y realmente me pareció estar un poco compungido por el hecho. Creo que fue la primera vez que le escuché pedir perdón. Debí haber grabado el momento, porque sospeché que también iba a ser la última—. No debí arrojarte el café. Lo lamento. 


    Movió el cheque con un leve gesto para invitarme a cogerlo, pero me había quedado prendada de sus ojos, que, por primera vez, parecían mirarme de tú a tú. Lo de la otra noche… no valía. Había sido todo fruto de la borrachera y el inexplicable calentón. 


    —Yo… 


    Quedaba feo balbucear, pero lo hice.


    —Por favor —me interrumpió—, acepta mis disculpas… y que te pague el abrigo. 


    Miré al cheque y a sus ojos alternativamente hasta que fui incapaz de contenerme y se lo acepté. Venga, casi se lo arrebaté de las manos cuando lo tuve decidido, como con miedo a que cambiara de opinión si dudaba mucho. Tenía que trabajar dos meses para conseguir ganar esa suma. Haber sufrido su ira, en comparación, no era ni tan malo. Los clientes muchas veces resultaban ser tan capullos como él. No me arrojaban copas a la cara, cierto, pero más de una vez la habían tirado al suelo para mirarme el culo mientras recogía los trozos de cristal. Sí, había mucho energúmeno suelto.


    —Gracias —le dije, y lo cierto es que nunca me imaginé diciéndole eso. 


    Vale, sí que lo había hecho, pero fue por culpa del maldito y maravilloso orgasmo que tuve después de haber tenido metida su cabeza entre mis piernas. Se me escapó un quedo «gracias» que estoy segura de que me hizo sonrojar. 


    Igual que en ese momento, al recordarlo.


    Bruno asintió, mostrando también un extraño gesto, como reconfortado porque le aceptara el cheque. Aliviado, quizá. Pensé, un momento después, que estaba acostumbrado a comprar el perdón o cualquier otra cosa con dinero y me hizo sentir mal haber cedido. Habría quedado muy digno lo de rechazar el cheque con un cruce de brazos o, mejor, haberlo cogido y haberlo roto en cuatro pedazos, lentamente. Pero habría sido muy tonta de hacerlo. El orgullo no pagaba las facturas, y menos sin trabajo.


    Acabé enfadada un instante después, pero cuando se giró y lo miré alejarse sin más… los ojos se me fueron otra vez a su impresionante culo. 


    El enfado se multiplicó, obviamente.
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    Ya no sé en el día en el cual vivo


     


     


     


     


    Me empapé de todas las noticias a las que pude tener acceso a través de internet y me instalé en el salón para seguir el canal 24 horas. Durante un tiempo indeterminado. No sé si dormí algo o no, si cené o almorcé. 


    De pronto… la vida se había detenido.


    Con las piernas cruzadas sobre el sofá y una botella de agua para intentar compensar la deshidratación de la borrachera —entonces probablemente era aún el día de mi despido y mi casi detención policial— me hice el moño alto y fui tratando de recordar conceptos. Comercios cerrados, aislamiento en las casas, teletrabajo…


    No cogí apuntes porque soy una vaga.


    De vez en cuando veía por el rabillo del ojo a Bruno, apoyado en la puerta del salón, mirando a la pantalla del televisor con gesto preocupado. Y eso que él, al menos, conservaba el trabajo y tenía un techo en propiedad bajo el que cobijarse. Imagino que mi rictus tenso y estresado por la incertidumbre de verme nuevamente sin ingresos tenía que parecerse al suyo.


    Pero mucho menos elegante.


    Vale, no podía buscar trabajo in situ y tenía que quedarme responsablemente en el ático de un tío con quien era casi imposible convivir de forma civilizada. Solo podía salir para ir a hacer la compra al supermercado, a buscar antidepresivos a la farmacia… y poco más. Sí, y sacar a pasear al gato que nunca me dejó tener en el piso, aunque no quedaba claro que se pudiera sacar a un gato igual que a un perro. Pensé que era discriminatorio, pero se me pasó cuando me acordé, otra vez, de que no tenía gato. Lo de visitar a mi padre en Valencia quedaba descartado —aunque desde que había dejado la universidad esas ganas no habían aparecido— y lo de visitar a mi madre, que se había divorciado hacía dos años de él… pues tampoco. Nada de visitas. Por no poder, no me dejaban ni acercarme a casa de los amigos de Gabriel a buscar asilo.


    No, estaba claro que lo de pedir empadronamiento en su sofá estaba descartado, y más en estado de alarma y aislados en un piso de poco más de cincuenta metros cuadrados.


    Bruno y yo no volvimos a dirigirnos la palabra ese día. Para mí fue un alivio, ya que el dolor de cabeza no había desaparecido y me sentía francamente incómoda después de haber aceptado su dinero. Llámame rara, pero nadie en su sano juicio dejaría que se perdiera una suma como esa por un «vete a tomar por culo, gilipollas», pero tampoco nadie en su sano juicio dejaría de sentirse culpable al saberse medio comprada.


    No podía dejar de darle vueltas a la cabeza, al igual que lo de estar sin trabajo y, de pronto, aislada del mundo que conocía.


    Creo que esa noche no cené ni dormí nada, presa de la preocupación. Y, por los pasos que le escuché dar a él a lo largo y ancho de su habitación, y quizá por el resto de la casa…, Bruno tampoco pudo. Tuve que mirar la fecha en el móvil para ubicarme en el tiempo al día siguiente, cuando me dio por decirle adiós a mi cama, aunque no al sueño. Ese no había acudido a visitarme, por más que había contado ovejas, sapos y también culebras. Me estiré y miré por la ventana, con el pelo revuelto y una cara de muerta que asustaba y mucho. Vi a la misma gente rara que el día anterior. Paseadores de perros y personas que iban con una bolsa de la compra a medio llenar y que a los dos minutos estaban otra vez en la acera de camino al supermercado. ¿Eso no estaba penado? Me refiero a hacer la compra por fascículos, como si la tuvieran que pagar a plazos. No sé, pero seguro que dinero debían de tener, que en aquel barrio había mucha pasta.


    Pues eso. Gente de dinero haciendo cosas raras, como sacar la basura.


    Me puse un vestido demasiado formal para estar en casa metida, lo sé. Pero en algún momento de esa larga noche había leído entre las recomendaciones de los psicólogos —pronto empezaban a hacer recomendaciones, y eso quería decir que la cosa nos podía afectar más de lo que podíamos imaginar— que había que arreglarse como si fuéramos a ir a trabajar, comer de forma moderada para no ganar peso, hacer ejercicio para no perder vitalidad y emplear el tiempo libre en estudiar, leer o dedicarlo a los hobbies que siempre había que posponer por falta de tiempo.


    ¿Como componer?


    No me lo quise plantear mucho, ya que la música no podía considerarla un hobby. No, no quería. Era mi modo de vida… aunque todavía no me dejara vivir de él.


    Desayuno energético, estiramientos y algo de ejercicio —sí, con un vestido con el cual podría salir a cenar, lo sé— y un vistazo a las noticias en la tele me llevaron hasta… la ventana. Un escaparate de lo que había y no podía tocar, como en las tiendas de Loewe. Podía mirar, pero tenía muy claro que no podría verme jamás con un bolso como aquellos que exponían colgado de la muñeca.


    Elegantemente.


    Aunque yo no fuera muy elegante.


    Y no es que yo quisiera comprarme un bolso de mil pavos…, aunque podría. Porque tenía el dinero en un cheque. Después pasaría hambre el resto de la quincena, pero podría.


    Saltándome todas las recomendaciones de los psicólogos, acabé apalancada delante de la tele. Otra vez. Con el canal de noticias vomitando toda su información. Otra vez.


    Bruno apareció en el salón tarde. Quizá, al amanecer, consiguió conciliar el sueño y logró permanecer quieto en la cama. Era casi la una de la tarde cuando hizo acto de presencia, bien vestido y mejor peinado, con un aspecto pulcro y sin el mínimo rastro de haber pasado una mala noche. A él no le hacían falta los consejos de los psicólogos. Seguro que se vestía así para sacar la basura, como el resto de los vecinos. Cogió su taza de café dulce como el demonio y se puso a observar la tele desde la isla de la cocina, con su habitual gesto serio.


    —Son solo quince días —le dije, cuando lo escuché resoplar a mi lado, viendo las noticias. 


    —Si piensas que van a ser solo quince días, es que estás más desconectada de la realidad de lo que pensaba —sentenció mi casero, sin mirarme, moviéndose hasta quedar apoyado en el marco de la puerta del salón—. Los chinos llevan un par de meses con este asunto y han sido mucho más estrictos que nosotros. Esto solo acaba de empezar.


    —No seas alarmista —le pedí, inquieta por el hecho de que pudiera ser cierto—. En un país como el nuestro va a ser imposible mantener a la gente encerrada en casa. Esto no es China. Antes empiezan a tirarse todos por los balcones.


    —Vivimos en un sexto piso —me informó, como si yo no tuviera constancia—. ¿Quieres probar?


    —Muy gracioso —respondí. Lo cierto es que no me sentí molesta por su insinuación. Algo en su tono de voz indicaba que solo estaba bromeando y no lo decía con mala intención. ¿Qué diantres pasaba?—. Pero fíjate que no fui capaz de tirar mi abrigo por la terraza, así que imagínate hacerlo yo.


    —Eso es porque no querías que nadie que se lo encontrara en la calle se enterara del mal gusto que tienes para elegir ropa.


    Y sonrió.


    —¿Una broma? ¿En serio? —pregunté, dando un salto con su cambio de actitud. Podía gustarme ese nuevo casero que, de pronto, se me estaba presentando—. ¿Quién eres tú y qué has hecho con Bruno Orzábal? 


    —No te acostumbres —me advirtió, lanzándome una rápida mirada. Me lo comí yo con la mía. ¿Se había puesto un traje de chaqueta para estar dentro de casa o pensaba sacar la basura e ir a comprar pan de molde? ¡Qué bien le quedaba!—. Es una tregua de un par de horas, por las molestias.


    —¿Molestias? —No me gustó el giro de la conversación. Fruncí el gesto y Bruno dejó de mirarme—. ¿Por lo del abrigo?


    —Bueno…, imagino que la otra noche no lo pasamos tan mal como para estar tirándonos los trastos a la cabeza de esta manera, ¿no? —comentó como si tal cosa, haciendo que, de repente, el suelo desapareciera de debajo de mis pies. Menos mal que no me había puesto zapatos de tacón.


    —¿Me  perdonas la vida por un orgasmo?


    ¡Era el colmo!


    —Yo no diría tanto…


    —¿Eso es que ahora que soy la única mujer con la que vas a poder acostarte en estos quince días… quieres hacer las paces conmigo para tenerme disponible?


    Me miró con gesto serio, pero seductor.


    —No irás a decirme que no te lo has planteado… y menos con la forma que tienes de mirarme.


    —¡Eres un sinvergüenza! ¡Tregua para follar!


    —Intercambio de favores sexuales, mejor. Podríamos llamarlo así.


    —Claro, porque llamarlo follar es muy soez…, aunque fuera lo que hicimos. Follar como desesperados.


    Lo dije de esa manera para conseguir algún tipo de reacción en él, tan frío y calculador como volvía a mostrarse. Aunque fuera asco. Me habría gustado que se le levantara al escuchar la palabra follar, o que se le cayera a trozos, porque fuera un término demasiado vulgar para ser escuchado por sus elegantes orejas. ¡Mierda!


    —¿Eso fue? ¿Intercambio de favores sexuales? Suena a transacción económica más que a favor. ¿Meterte entre mis piernas fue hacerte un favor? O pero, ¿hacerme un favor a mí?


    Dio un par de pasos hacia mí y yo, inconscientemente, di uno para alejarme.


    —Si no te lo pareciera no me habrías dado las gracias, ¿no crees?


    —¡Eres…! —No se me ocurrió nada fuerte que decirle. ¡Porras!—. ¡Eres...!


    —Ya veo que no te lo habías planteado, mujer poco práctica —comentó como si tal cosa, en referencia a lo de llegar a una tregua a la hora de desfogarnos en el ámbito sexual, como lo llamaría él—. Dejo la oferta sobre la mesa. Podemos enfadarnos todo lo que quieras durante el día, pero, quizá…, las noches las podríamos rellenar de momentos un tanto más agradables.


    —¿Me diste los mil pavos para comprarme? —Lo estaba preguntando, pero en ese momento ya estaba completamente segura de ello—. ¡Pues que lo sepas, capullo! ¡No estoy en venta! —le grité, diciendo la última frase muy despacio.


    —Los mil pavos, como tú los llamas, son para resarcirte de los daños ocasionados a tu horrible abrigo. Nunca he pagado por sexo y no voy a empezar a hacerlo ahora. Creo que ambos nos podemos beneficiar de este acuerdo, pero si prefieres meterte en la cama sola…


    —La última vez me echaste de tu cama —le recriminé.


    —No estábamos aislados en casa —me recordó, como si fuera una niña que no se hubiera dado cuenta de la situación.


    —Ya lo sé. Te acostaste conmigo por error, o porque no había nadie más en el salón anoche. Si no… me habrías echado del ático de madrugada. ¡A la frialdad de la noche! —dramaticé, muy exagerada yo, llevándome una mano a la frente y exclamando al techo. Un Oscar me merecía. Iba a dejar la música por la interpretación.


    Bruno me aplaudió. Tres veces. Hasta para eso era comedido el muy…


    —No lo pintes de esa forma —se defendió, visiblemente divertido—. Es algo que no debiera haber ocurrido, a todas luces. Pero, una vez cometido el error…


    —¿Lo admites? —inquirí, con un nudo en la garganta. Aunque lo supiera por mi parte y lo sospechara por el suyo, jodía escucharlo—. ¿Un error?


    —¿Tú no piensas lo mismo?


    —¡Claro que sí! —respondí, demasiado rápido quizá, completamente indignada—. El error más grande que he cometido. Y, créeme, no pienso volver a repetirlo, capullo. En la vida he pasado más frío que al despertar en tu cama, Don Helado. Prefiero dormir con el congelador.


    —¿Don Helado? —¿Acaso no lo había llamado así antes?—. Sí, un error, pero pensé que al menos nos lo habíamos pasado bien.


    Sé que me sonrojé un instante. Solo uno, pero el suficiente para que se diera cuenta. Y lo hizo, pero tuvo la decencia de no darse por enterado. Quizá no fuera tan capullo y lo tuviera estigmatizado. 


    Vale, no. Era un capullo.


    —Tuvo momentos buenos…, pero pocos —solté, tratando de aparentar toda la convicción del mundo. Altiva, déspota, jodida en lo más profunda de mi orgullo. 


    ¿Por qué no iba a poder aguantar quince días sin follar con nadie? No pensaba creerme eso de que la situación se iba a prolongar más. Prefería vivir en la ignorancia, como una niña pequeña. Y quince días no me afectaban para nada. En verdad, mis encuentros sexuales eran más bien esporádicos desde que había roto con Manuel. Intensos, sí, como el de la otra noche, pero esporádicos. Aunque me hubiera gustado presumir de mente abierta, no me iba a la cama con cualquiera. Si él era de los que tenía sexo todas las noches, con una misma o con muchas —incluso al mismo tiempo— era su problema, no el mío. Yo podía pasarme quince días sin follar.


    —Bueno… —empezó, y le sentí titubear un momento. Miró hacia uno de los lienzos de la pared, el que coronaba la chimenea minimalista. Luego hacia el suelo, de un mármol Macael precioso. Lo sabía porque me lo había dicho Gabriel, no porque yo entendiera de tipos de mármol. Líbreme Dios de entender de cosas de pijos—. Quizá soy el único que piensa que estuvo bastante bien. 


    ¿Sabes esa sensación de quedarse sin habla? A mí nunca me pasó… hasta ese momento. 
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    Todos los días después de una metedura de pata son malos. Así que da igual el día


     


     


     


     


    Creo que me salió un chichón en la parte de atrás de la cabeza de tantos golpes que me di contra la pared los días que siguieron a nuestra conversación. Cada vez que me lo cruzaba en el salón o en el pasillo se me ponía un tenso nudo en el estómago que no podía deshacer, por más yoga que hiciera en mi dormitorio. 


    La había cagado, por orgullosa. 


    Me jodía saber que Bruno me consideraba un error pero, que a la vez, era un error que estaba dispuesto a volver a cometer. Sí, porque no había otra mujer disponible, pero yo me podía haber agarrado al mismo clavo y considerarlo el único hombre, que lo era. Lo de repoblar la Tierra siendo los últimos supervivientes tras una catástrofe nuclear…, pero sin lo de la procreación y todo eso. Por suerte, había condones. Y, por suerte…, estaba más bueno que el queso. No había que repoblar la tierra con el tipo más feo de la galaxia.


    Que si llega a ser mi casero un tipo feo y viejo… habría salido por patas cuando me lo propuso. Sí, cierto, estoy siendo una niñata, pero sincera. Y, siendo sincera…, ¿a quién le amargaba un dulce como él? Un dulce amargo que te ponía los ojos achinados, sí, pero… 


    No dejaba de pensar en su proposición y en mi negativa. 


    Nos evitamos a todas horas. O lo evité yo, más bien. Lo cierto era que solo coincidíamos cuando salíamos ambos a la terraza a aplaudir a las ocho de la tarde. ¿Que podría haber aplaudido desde cualquier otra ventana de la casa? Pues sí, pero la terraza daba a la calle principal, que bullía de actividad en cada fachada, con sus músicos y sus bailarinas tras los aplausos. Además, Bruno encendía la chimenea que tenía a un lado y me encantaba oler la leña quemándose. Era un momento de relax maravilloso.


    Mi querido casero no se quedaba después a deleitarse con las actuaciones de los vecinos. Eso me lo hacía más fácil… y me daba muchísima rabia, también. Me sentía muy sola cuando entraba en la casa.


    No volvimos a hablar hasta cuatro días después, cuando empezó a faltar leche y café en la despensa. Nunca había visto a Bruno cocinar. Sospechaba que, durante los meses que habíamos convivido, siempre comía en restaurantes, pero jamás le pregunté. Fuera como fuere, desde que estábamos confinados siempre pedía comida a los locales cercanos. Yo no me podía permitir ese lujo y seguía cocinando. O malcocinando. Porque lo que hacía yo era echar carne o pescado a una plancha y saltear verduras. O mi plato estrella, los sándwiches de tres pisos. A veces hasta comía sano, pero no gracias a las recetas de YouTube, que ya he dicho que no comulgo con él. Desde luego, lo que yo preparaba no se parecía en nada a la comida que le llegaba a él, de aspecto más que apetecible. No por nada, por lo que veía en los logos de las bolsas, solía pedir en restaurantes de autor. Y contra eso yo no podía competir.


    —Nos queda una botella de leche —me informó, dejando la que acababa de terminar en el cubo de la basura. El de envases, que en aquella casa se reciclaba—. Y las cápsulas de café se están terminando también. 


    Lo dejó caer, como si yo pudiera elegir algo en ese caos en el que se había convertido nuestra vida. Desde que había regresado al ático desde California, Bruno había hecho una especie de apartado en la despensa donde guardaba sus cosas. Sus pocas cosas, pero muy selectas. Gabriel y yo nunca habíamos tenido problema, porque nos apañábamos con cualquier cosa para comer. Y, como teníamos ambos una entrada fija de dinero…, no habíamos chocado nunca. Pero las delicatesen que solía adquirir Bruno eran de otro nivel. Una noche, en plena oleada de maldades, mi alma gemela y yo habíamos asaltado un par de botes con pinta de costar lo que me había gastado yo en mi bicicleta. Además de una botella de vino. Pensamos que no se daría cuenta, pero tuvimos tan mala suerte que nos sentó mal el vino —o demasiado bien— y no escondimos la botella vacía. 


    La bronca que nos pegó fue de las que se quedaban para enmarcar. 


    Y así, cuando se marchó Gabriel, la única que metía comida en casa era yo. Bruno, apenas si compraba las cápsulas de café de George Clooney y poco más. 


    —Pues habrá que hacer la compra, ¿no? 


    Hasta ese momento no habíamos pensado en cómo nos íbamos a distribuir los gastos de la casa o, simplemente, las áreas domésticas. Él jamás limpió nada. Había contratado a una chica que lo hacía perfectamente bien todo, y que había dejado de pasar por el ático por las circunstancias. Habían sido varios días de no plantearse nada, días en los que había estado flipando en colores con aquella nueva situación y en los que solamente había pensado en que estaba sin trabajo…, pero con un cheque de mil euros en el cajón de la mesilla de noche. 


    —Tendrás que ir, que yo empiezo a teletrabajar en cuanto llegue mi equipo. 


    Y diciendo esto sonó el timbre del videoportero. Bebió un sorbo de su taza de café y atendió al grupo que, en un momento, se presentó en el piso. En hora y media le habían instalado un despacho completo en la pared que había cerca de la salida a la terraza. Muebles incluidos. No le pusieron paredes, puertas y ventanas de milagro. 


    —Perdona, Bruno —lo llamé, interrumpiendo su toma de contacto con su nueva oficina. Ya me gustaría a mí que en mi trabajo se hubieran molestado en facilitarme eso del teletrabajo. Sí, de camarera, ¿qué pasa? Seguro que había alguna manera, lo que pasa es que la gente no pensaba—. Pero es que no creo que sea buena idea. 


    —¿Cuál? —preguntó, sin despegar la vista de su nuevo escritorio.  ¿Eso era mármol? ¡Le habían puesto un escritorio con la superficie de mármol!— ¿La de trabajar desde casa? No me han dado otra opción en la empresa… 


    —No, yo me refiero a… la compra. Creo que no vamos a poder hacer una compra conjunta. 


    —¿Por qué no? —siguió sin mirarme. 


    —Porque dudo que tengamos los mismos gustos. —O la misma capacidad de endeudamiento por un bote de leche—. Y más teniendo en cuenta que yo cocino lo que como y tú…, bueno. Tú encargas todo lo que comes. Y no a los restaurantes donde podría comer yo. Si necesitas leche y café, probablemente debas pedirlo por internet. ¿Dónde compras, en El Corte Inglés?


    Bruno levantó la mirada del ordenador ultrafino que le habían puesto sobre el escritorio. 


    —Opino lo mismo que con el abrigo. No debieras seguir tu  propio criterio…


    —¿Sino el tuyo? —lo interrumpí.


    —Quizá sepa elegir mejor que tú. ¿No lo has pensado?


    No, no lo había pensado. Ese tipo tenía un buen trabajo, una buena casa y una buena planta. Pero no por ello pensaba que yo hubiera elegido mal toda mi vida. Había tomado mi camino, diferente, sin duda, pero no por ello malo. Diferente, con ruptura sentimental, con un padre al que no hablaba y sin trabajo estable, pero no malo.


    Venga, puede que tampoco fuera bueno.


    —Tenemos gustos distintos, sin duda.


    Pensé que, a pesar de ello, habíamos acabado acostándonos. Por error, como bien decíamos los dos, pero algo nos había atraído del uno al otro, si habíamos permitido que ocurriera.


    Sí, el alcohol. Había pasado el alcohol.


    —Pues no hay más que hablar. Yo te digo lo que hay que comprar y tú… lo compras.


    Una corriente eléctrica me recorrió toda la espalda. No me gustaba recibir órdenes de nadie. Cuando mi padre me había ordenado que siguiera en la universidad había dado plantón a todo. Podría poner muchísimos más ejemplos, pero cuando discutía con Bruno se me colapsaba un poco el cerebro.


    —No soy tu chacha. 


    —Pues debieras mostrarte un poco más colaboradora ya que… —abrió los brazos y giró sobre su cuerpo—, todo esto es mío. 


    Nuestra conversación pospuesta se situaba en la parrilla de salida. Mucho habíamos tardado, dadas las circunstancias, porque quedaba claro que había que renegociar nuestro acuerdo y todas las condiciones. He de reconocer que había sido una cobarde y no le había dicho nada de dejar de pagarle el alquiler, como me había planteado en un primer momento. También el hecho de tenerlo de un talante más conciliador había conseguido que, de primeras, bajara la guardia. Los gastos de agua, luz, gas, internet, comunidad y demás los habíamos repartido a partes iguales desde que se marchó Gabriel, muy a mi pesar. Por otro lado, en cuanto Bruno se instaló en su ático había vuelto a contratar a la chica que limpiaba y planchaba tres veces por semana. Ese gasto lo sufragaba él, ya que nosotros siempre habíamos limpiado y planchado sin necesidad de tener a nadie contratado. Y, llámame loca, no iba a pagar por un servicio que podía hacerme yo misma.


    Vale, apenas planchaba. Iba a todas partes arrugada como una pasa.


    La compra en los supermercados había sido el punto no debatido en nuestra relación. Y si pensaba que iba a comprar cápsulas en vez de hacer el café en la cafetera italiana, que salía mucho más barato, iba listo.


    —Yo no tengo ningún  problema en mostrarme colaboradora —comencé. Y extendí los brazos, como había hecho él, y giré imitando su gesto—. Pero te recuerdo que yo te pago por todo esto.


    Y alargué mucho la palabra todo, para que le quedara bien claro. Hasta ese momento, había pagado puntualmente. Lo que pasara de allí en adelante… era otro cantar. 


    —Podría subirte el  alquiler —me insinuó, con mala leche. No, en verdad me pareció que volvía a gastarme una broma, pero reírme en su cara no me parecía apropiado en ese momento.


    —Y yo podría mandarte a la mierda —respondí, con el mismo tono. O muy parecido—. Pero no lo voy a hacer, porque tú no me puedes subir el alquiler. Para eso habría que redactar un nuevo contrato, y no creo que sea el momento.


    «Y menos ahora que estoy a punto de dejar de pagarte», pensé.


    —Podría hacerlo —me amenazó, con cara de fanfarrón.


    —Lo sé. Pero no lo vas a hacer. Además, te recuerdo que estás comiendo de restaurante. No creo que necesites demasiada compra del supermercado.


    —¿Cuándo te toca ir a por tu comida? —preguntó, y parecía sinceramente interesado.


    —Pues… —pensé un momento. En la nevera tenía algo de pollo, huevos, lo necesario para hacer un par de ensaladas y algún salteado  de verduras. Y en el congelador había unas cuantas raciones de comida precocinada que siempre me podían sacar de un apuro cuando trabajaba hasta tarde y no conseguía despertarme antes de las doce para cocinarme algo decente. Miré hacia la cocina y vi el frutero bastante bien surtido—. Pues no parece que vaya a necesitar mucho en los próximos días.


    —No hay leche —me informó.


    —Puedo tomar el café solo —repliqué.


    —Apenas hay café —siguió él.


    —Apenas te fijas en lo que yo tomo. No uso de tus cápsulas. Además, ¿esas no las mandan a domicilio?


    —Cierto. Puedo hacer un pedido por internet para abastecerme de lo necesario —canturreó, con una sonrisa como de acabar de descubrir la pólvora. O la vacuna para el virus de marras—. Pero pensé que sería más normal empezar a compartir los gastos de las cosas que compartimos.


    —No compartimos sino la leche y… ¿el agua? Espera, no, que yo la tomo del grifo y tú… embotellada. ¡Cuánto daño hacen los pijos al planeta!


    —Muy graciosa. Pero ya está. Me haré la compra por internet. Ya no te necesito para nada.


    —¿Ya aprendiste a hacerte pajas, entonces? —le solté, cruzando los brazos sobre el pecho. Y al instante me di cuenta de que debía de haber mantenido la boca cerrada.
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    Cualquier día es bueno para meter la pata


     


     


     


     


    —¿Por qué iba a tener que aprender, cuando puedo conseguir que me las haga otra persona? —me dijo, casi con un gemido. Con una voz ronca y sexi que me puso la piel de gallina. Maldito fuera mil veces.


    —¿No decías que no pagabas por sexo? —conseguí articular, tras recuperar la humedad en la boca. Por alguna extraña e… ¿inexplicable?, razón se había ido toda a la entrepierna. ¡Mierda!


    —¿Quién ha dicho que vaya a pagarte? 


    ¿Por qué tenía que ser así? Tan… tan… tan él. Tan jodidamente él.


    —¿A mí? ¿Quién ha hablado de mí? —para cuando conseguí decirlo, titubeando, ya sudaba como si hubiera corrido una maratón. Me obligué a no tocarme la cara, sintiendo el rubor en las mejillas—. Te estás equivocando otra vez…


    Se pasó la mano por el cabello, pero, extrañamente, sin chulería. Era un movimiento completamente natural, que repetía constantemente para retirarse el largo flequillo que se gastaba y que solo una vez había visto despeinado. Sí, en esa fatídica noche.


    —Yo creo que no. —Me miró fugazmente al decirlo—. ¿Por qué, si no, ibas a sacar el tema a colación otra vez?


    Eso. ¿Por qué diantres lo había hecho? ¿Por qué no era capaz de ignorarlo, no pensar en él y hacer mi vida normal sin recordar constantemente que estaba a un par de pasos de estrellarme contra sus labios? Quizá, o solo me quería engañar con ese hecho, era porque no se podía hacer vida normal y estaba allí encerrada con él, sin otra cosa que hacer salvo esperar… y desearlo en silencio.


    Aunque quizá no lo estaba haciendo tan en silencio como me imaginaba.


    —Porque…


    —Yo te lo diré —me interrumpió, poniéndose otra vez de frente ante mí. Me sacaba más de una cabeza. Era imposible no sentirse intimidada cuando se cuadraba de esa manera—. Porque no consigues quitarte de la mente mi propuesta. No consigues dormir por las noches pensando en lo que te has perdido. ¿Y sabes qué? Es completamente normal.


    Ya he dicho que normalmente no me quedo sin palabras, ¿verdad? Pues… ¡mierda!


    Bajó la vista otra vez al ordenador y se puso a juguetear con su nuevo escritorio. Lo habría asesinado allí mismo, clavándole un abrecartas o estrangulándolo con el cable de corriente del portátil, pero fui capaz de contenerme a pesar de que me faltaba Gabriel.


    —Eres un creído —siseé entre dientes.


    —Y tú mientes fatal —afirmó, y no tuve ningún argumento para rebatírselo. Era cierto, se me daba fatal mentir—. Y sigues mirándome el culo, a pesar de ser el hombre al que más odias en todo tu reducido universo. Así que… buena suerte para la próxima vez que quieras disimular tus necesidades. Tengo bien claras cuáles son y también sé que no vas a ser capaz de satisfacerlas plenamente sin mis labios pegados a los tuyos —aseguró mirándome, cómo no, elegantemente… la entrepierna—. Sí, a esos labios.


    ¡Joder! Apunté en mi larga lista de tareas pendientes hacerme un curso de respuestas rápidas a capullos sexis. O a capullos, o a tipos sexis a secas. Me apuntaba los tres, porque discutiendo con Bruno perdía el norte.


    —A ti lo que te pasa es que estás desesperado por escucharme decir otra vez «gracias» —le solté, ardiendo al pensar en su cabeza metida entre mis piernas—. Pero eso no va a volver a ocurrir.


    Sabía que estaba jugando con fuego y que podía quemarme. De hecho, me sentía arder. Y, por lo que pude ver, él también estaba un poco… acalorado. Sí, el pantalón le había empezado a abultar un poco. 


    Y así fue. Saltó sobre mí. Retrocedí unos pasos y nos estrellamos los dos contra la puerta de cristal de la terraza. Jadeé ante el impacto y su contacto. Nuestras bocas entreabiertas se buscaron un segundo, a pocos milímetros de distancia… pero no se rozaron. Jadeamos. Sentí la presión de su entrepierna contra mi abdomen y ardí. Estuve a punto de cerrar los ojos y dejar que pasara. ¿Qué más daba? Nadie podría reprocharme ser débil. Solo yo misma, y con maquillarlo un poco me convencería de que no era ni tan malo. Se pegó un poco más y mis pechos quedaron aplastados, echando de menos la agilidad de sus dedos. ¿Dónde estaban sus manos? ¿Por qué no estaban donde yo las necesitaba?


    Un instante después, Bruno se dominó y se retiró, actuando como si aquello no hubiera pasado.


    —No, ya lo sé. Me tendrás que dar las gracias por muchas otras cosas a partir de ahora. ¿Empezamos haciéndolo por dejar que te quedes?


    Resoplé. ¿Cómo podía volver a mostrarse tan frío después de lo que acababa de pasar?


    —No, no me has dejado —le corregí, recuperando la capacidad para hablar—. Te han obligado.


    —Podría mover hilos para conseguir que te den una habitación en algún hotel.


    —¿No te has enterado de que están cerrados?


    —Pero hay apartamentos que podrías alquilar…


    —¿A qué precio?


    —Es lo que pasa cuando no te pones las ¿pilas?... para adquirir tu propia residencia… —soltó, recriminando mi falta de previsión y de ahorro—. Y pierdes el tiempo con tu dinero.


    Pero ahí no me iba a pillar. Llevaba días preparándome el discurso. Y se la iba a meter doblada. Sí, una expresión que él nunca usaría. Pero se la iba a meter.


    —Ya, claro, que ya no recordamos que fue tu padre quien te pagó la entrada de este ático antes de irte a California. Espera, no, que te lo regaló. 


    Se quedó blanco. No recordaba haberme confesado eso, estaba claro. También lo sorprendente era que me acordara yo. Y, aunque intentó hacer como si no me hubiera escuchado, se le había tensado la espalda. Hay cosas que no se pueden fingir bien, como un orgasmo. Y él… tampoco mentía del todo bien.


    —¿Y tú cómo…?


    —Te lo regaló para intentar que te quedaras en Madrid, en su empresa, haciendo lo que él quería. Tuviste que alquilar la casa porque tu padre te lo exigió. Porque no quería que te marcharas a California y, a pesar de eso, te empeñaste. Y, entonces…, te puso esa condición, para intentar retenerte con la familia. Pensó que, siendo tan cuadriculado como eras, serías incapaz de dejar que otras personas vivieran en el lugar donde tú lo hacías. Ceder algo tuyo. No es propio de ti. Pero, a pesar de todo…, te marchaste. Y alquilaste el ático para cerrarle la boca.


    Apretó los labios, formando con ellos una fina línea. ¡Con lo jugosos que estaban siempre! Contrariado. Mucho. Lo había dejado en calzoncillos. Y a más le mudaba a él el rostro, más crecía la sonrisa en el mío. 


    —No recuerdo haberte contado nada de eso —reconoció al fin, después de un minuto de silencio.


    —¿Y cómo recuerdas lo bien que te lo pasaste conmigo haciendo… —sabía que le molestaba la palabra follar y por eso dudé—, follando, pero no lo que dijiste antes de follar? 


    Si le volví a levantar la polla al hablar así, no lo dio a entender. Se giró y solo pude ver su rostro a través del reflejo de la puerta de cristal que daba a la terraza del ático.


    —Ni recuerdo haber hablado contigo. 


    —Normal que se te soltara la lengua, si tan borracho ibas —comenté, metiendo el dedo en la llaga—. Estuvimos hablando más de una hora. 


    —¿Y tú cómo te acuerdas si también ibas algo pasada? —preguntó, con las manos dentro de los bolsillos del pantalón. No pude evitarlo. Le miré descaradamente el culo.


    —Bebí más mientras hablabas. —Y no le mentía. Su conversación me envolvió de tal manera que me dejé arrastrar por las ganas de que Bruno, el que yo no conocía, estuviera debajo de toda esa fachada que mostraba con altivez—. Para cuando terminaste…, se me había ido la mano. 


    Tampoco me gustaba reconocerle que lo había instado a que siguiera hablando. O que había sido yo la que le había servido los dos últimos gin-tonics. O que… sí, que la primera pieza de ropa me la quite yo. Por el calor, ojo, que el alcohol daba mucho calor y se me habían puesto las mejillas coloradas como si llevara corriendo una hora. Pero en verdad en el salón hacía frío. 


    Y no precisamente por el mismo motivo de siempre. Por él. En esa ocasión… su cuerpo resultó ser de lo más cálido y apetecible.


    —¿Te conté algo más? —preguntó, dubitativo, tras otro largo silencio. 


    Supe enseguida que había algo que escondía. Algo que tenía miedo a contar. Algo que no sabía si había quedado expuesto. Y yo, que soy muy buena cuando quiero, pero que cuando soy mala se llevan todos los demonios, me crucé de brazos, me senté en el sofá y me hice la interesante. 


    Se giró cuando me sintió moverme.


    —¿Cómo qué? —le pregunté, pudiendo usar un tono altanero. El mismo que era propio de él.


    —Nada —retiró la mirada. Estuvo un momento en silencio, centrándose en su escritorio. Se puso a trastear con los cajones. 


    Pensé que allí se terminaba todo. Con él creyendo que había contado demasiado, que lo había hecho, y conmigo dando a entender que sabía lo que había tratado de ocultar durante toda su vida. Su rivalidad con su padre, sus ganas de ser alguien a pesar de su apellido. Y… mucho más. Eso que no me había contado. Y ganaba, claro, porque no tenía que ir a hacer la compra ni pagar más por un café que me iba a saber igual. 


    Pero no, él no podía dejarme ganar. 


    —Acéptalo —me dijo después, al cabo de unos minutos, dándose la vuelta y acercándose a mí. Se le veía repuesto y seguro. ¡Cómo envidiaba esa capacidad de recomponerse! Se inclinó sobre el sofá y dejó caer ambos brazos a los lados de mis muslos. Se acercó a mi rostro hasta quedar casi a diez centímetros del mío. Y me miró. Me miró con tanta intensidad que me habría dejado, por un instante, hacer cualquier cosa. O le habría hecho yo cualquier cosa, que tampoco soy manca—. Te gusta cambiar de tema, pero hay una realidad que no puedes apartar. Si no, no habrías nombrado lo de mi masturbación. —No, yo lo había llamado paja, pero él no podía llamarlo de esa forma, ¿verdad? Tan elegante hasta para eso—. No piensas en otra cosa. Estás loca por volver a tenerme entre tus piernas, apretándome con ellas contra tu cuerpo.
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    Avanzando en los errores que soy capaz de cometer


     


     


     


     


    —No, mamá. No estoy saliendo. Tranquila. 


    El hecho de tener una madre hipocondríaca no ayudaba a llevar mejor una conversación seria con ella. Y mi madre me llamaba todos los días desde que había comenzado toda aquella historia con el bicho. No era capaz de llamarlo SARS-coV-2, en parte porque era incapaz de recordar el nombre. Bicho me parecía un apodo de lo más adecuado para algo que era incapaz de ver ni entender. 


    Y que me parecía repulsivo.


    Lo reconozco, no le había prestado mucha atención a la situación. Mi vida, desde que había vuelto Bruno, se había convertido en un infierno, y entre componer, trabajar y esquivarlo… me había aislado de la realidad, como bien dijo mi casero. Hasta que todo se derrumbó.


    —Es que en las noticias ponen la situación de Madrid muy fea, hija. No me gusta que estés viviendo ahí. ¿No te puedes escapar y venirte a pasar una temporada conmigo? Te prometo que Hugo no te molestará. 


    Hugo era el novio de mi madre, un tipo de lo más peculiar. En cada visita que les había hecho desde que estaban juntos, se las había apañado para no parar de incordiarme, quizá por falta de soltura a la hora de relacionarse con hijas de parejas recientes. No había dejado de gastarme bromas y no me había hecho mucha gracia. Por la cara que le ponía cada vez que lo hacía, creo, mi madre había terminado por darse cuenta y entendido que eso podría llegar a ser un problema.


    —Mamá, no puedo salir de casa. ¿Cómo iba a conseguir llegar a otra Comunidad Autónoma, y encima sin coche? 


    Mi madre no solía recordar eso de que no tenía forma de desplazarme sin contar con el transporte público o la caridad de mis conocidos. Y conocidos con coche tenía pocos en Madrid. Y que me fueran a acercar a Andalucía… probablemente ninguno. Manuel era quien conducía y me llevaba a todas partes. Pero Manuel era parte de mi pasado, así que preferí no decir nada.


    —Ya, hija, siempre te confundo con tu hermana. Ella me visita más. 


    Lo mejor que se le podía decir a una hija, claro está. Y no, no estaba siendo irónica. Mi madre era así de espontánea. Quizá lo de pensar antes de hablar se le pegó de mi padre y antes de conocerlo era normal, vete a saber, pero, a esas alturas, no iba a estar indagando. Fruncí el ceño y desconecté de la conversación. Miré por la ventana y la vi completamente vacía. La situación empezaba a entristecerme. No me hacía a la idea de estar encerrada en casa, sin amigos ni familia, sin ingresos y sin una perspectiva de trabajo clara. Ni clara ni oscura, para qué negarlo. No era capaz de componer en esas circunstancias. Las musas me habían abandonado. O habían huido de aquellas cuatro paredes que se me echaban encima. Por culpa de Bruno. Lo de huir, no lo de que se me cayera encima. Vale, eso también. En muchos sentidos. 


    ¿Por qué siempre acababa pensando en lo mismo?


    Me estaba haciendo un lío. 


    Venga, me estaba hablando mi madre por teléfono y yo estaba mirando por la ventana, echando de menos la libertad. A Gabriel. Mi vida antes de todo aquel embrollo. A Manuel…


    Salí del dormitorio y me fui al baño con el teléfono en la oreja. Tenía muy claro que no podía colgar la llamada y que se iba a prolongar, quisiera o no, por lo que no iba a esperar a que ella decidiera que ya no tenía más cosas que contarme… porque me orinaría encima. Cerré la puerta y me las apañé para bajarme el pantalón y las braguitas sin que se me cayera el móvil a la taza del inodoro. Intenté ser lo más silenciosa posible, para que mi madre no se sintiera ofendida por estar siendo atendida desde un lugar tan poco digno, pero, mientras yo pensaba que estaba siendo silenciosa cual ninja, más bien estaba resultando ser un elefante en una cacharrería. 


    —Hija, por favor. ¿Eso es la cadena del inodoro? 


    Me miré en el espejo mientras mi madre me reprendía. 


    —¿En serio, mamá? —le grité, ya molesta. Me di cuenta de que últimamente me irritaba por cualquier cosa con una enorme facilidad—. Que tus llamadas son más largas que el discurso del rey en Nochebuena cuando se te están enfriando las almejas. ¿Qué querías que hiciera? 


    Cuando me giré para salir del baño, me encontré con un sobre cerrado que habría deslizado por debajo de la puerta. Sí, estaba segura de que eso no estaba allí cuando estaba sentada en el trono. Mi madre seguía echándome la bronca mientras yo cogí el sobre, lo abrí y leí la nota que había dentro. Y sí, por “alguien habría” me refería, obviamente, a Bruno.


     


    ¿Puedes hacer un poco menos de ruido? 


    Estoy intentando trabajar y me desconcentras 


    cada vez que vas al baño o hablas por teléfono.


    Bruno


     


    ¿Se podía ser más cretino? 


    Cuando le pregunté que por qué no se había instalado el despacho en su habitación me respondió, muy resuelto, que no había que mezclar zonas de descanso con zonas de trabajo. Y, claro, como el salón no lo usaba nunca, o nunca cuando estaba yo en la casa, era el mejor lugar para para colocar su despacho. 


    Yo pensaba que el dormitorio de Gabriel podría haber sido un buen sitio…, pero a Bruno no le gustaba la orientación de esa habitación y cómo incidía en ella la luz. Pues nada, en el salón, lo más normal del mundo en un ático de ciento cincuenta metros cuadrados. Para molestarme.


    —Mamá, luego te llamo. Tengo que poner en su sitio a un gilipollas.


    Y colgué. Así, sin más. Eso traería consecuencias.


    Me dije a mí misma que tenía que serenarme antes de hacer nada, porque habían regresado las ganas asesinas de antaño. Pero no me salía. Volví a mirarme en el espejo y decidí que sí, que quería venganza. No podía dejar las cosas así. Bruno no debía seguir tratándome de esa manera. Pero… ¿qué demonios podía hacer para…?


    Mirándome al espejo vi cómo se me mudaba la cara y aparecía una enorme y malvada sonrisa. Cogí el móvil y busqué en él la canción por excelencia para mis maldades, It Doesn´t Have to Be This Way, de The Blow Monkeys. Me la puse para animarme e inspirarme mientras me quitaba la camiseta, bailando. Siguiendo el ritmo, me bajé el pantalón de punto, como si estuviera haciendo un estriptis. Se me enganchó en las zapatillas de estar por casa, pero me dio igual. Las hice volar por encima de mi hombro, al igual que los calcetines. Cayeron de cualquier manera dentro de la bañera. Moviendo los hombros, alternando la subida y bajada, me deshice del sujetador y, como colofón, me quité de un tirón las braguitas. 


    Bruno tenía un espejo de cuerpo entero en el enorme baño, junto al plato de ducha que sobraba, habiendo bañera. Sí, un baño enorme. Me miré otra vez en él y me dije que estaba increíble, pensara el otro lo que pensara. 


    Vale, en verdad nunca había dicho que no estuviera como un queso. Lo que había defendido por activa y por pasiva era que no llegaba a tener su nivel. Y por nivel no se refería solo al económico, al que, por descontado, no llegaba. 


    Sí, se merecía un escarmiento como el que estaba a punto de darle. 


    Volví a poner la canción desde el principio y, en esa ocasión, me preparé para abrir la puerta y… triunfar. Me aseguré de que Bruno estaba, como de costumbre, en una teleconferencia en su nuevo despacho. Si estaba con un jefe o haciendo una entrevista a alguien que había pasado todas las cribas hasta llegar a él, manteniendo una reunión con una delegación en Corea o intentando tener sexo virtual con una secretaria… me la traía floja, hablando mal y pronto. Mientras más daño hiciera…, mejor. 


    Subí el volumen de la música y salí del baño bailando, como si estuviera completamente ausente, abstraída con la melodía. Vi a Bruno darse la vuelta por el rabillo del ojo, pero no lo miré. Seguí a lo mío, danzando por todo el pasillo y el salón. Si se quedó boquiabierto y no supo reaccionar o si le dio igual y se puso a mirarme, no pude saberlo. Para cuando me quise dar cuenta estaba ya a su lado, detrás de la silla, y se me vio claramente en la pantalla de su ordenador a través de la cámara. En ese momento yo tenía el móvil delante de la cara, para que no se me pudiera reconocer. Además, me revolví el pelo rubio, tapándome todo lo que pude, en plan loca y desgreñada. 


    Sí, se me había visto en bolas y quien estuviera al otro lado de la webcam ya podía haber puesto mucha atención, porque no pensaba repetirlo. O quizá sí, si Bruno seguía comportándose como un capullo.


    Seguí dando vueltas por el salón hasta que fue llegando al final la canción, y para entonces ya enfilaba, dando brincos, hacia el pasillo. Muerta de risa, con el corazón latiendo a mil por minuto, corrí hacia la puerta de mi dormitorio y me apoyé en ella, cogiendo resuello. Le eché un último vistazo a Bruno, que se había girado y parecía estar dando explicaciones a la pantalla del ordenador, o a quien hubiera al otro lado, que probablemente no hablaba aún con seres inanimados. Abrí y me metí en la habitación y me lancé sobre la cama, completamente satisfecha por mi fechoría. 


    —¡Estoy como una cabra! —me dije, exultante. 


    Mena había vuelto. 


    Gabriel no estaba allí para cortarme las alas.


    Pero no me esperé que, mientras trataba de recuperar la compostura, sabiendo que estaba mal de la cabeza —sola no era capaz de refrenar mis instintos cuando me enfadaba— Bruno abriera la puerta. Avanzó con determinación hacia mi cama y, sin mediar palabra —y yo sin ser capaz de reaccionar, para qué vamos a negarlo— echó las palmas sobre la cama y se tumbó sobre mí, como si fuera a ponerse a hacer flexiones. 


    Yo lo imaginé, un instante, haciendo otra cosa.


    ¡Joder!


    —¿Qué…?


    —Sé que debiera darte un escarmiento —me gimió al oído, bajando la cabeza hasta rozarme—. Sé que debiera estar enfadado, atendiendo a mi jefe, que seguro que sigue pegando voces en su casa después del espectáculo que has dado. Sé que debiera haberte echado un cubo de agua fría y sacado a la terraza, para que aprendieras a no jugar con el trabajo de los demás…, pero no voy a hacerlo. —¿Qué puedo decir? Su reacción me dejó con la boca abierta y, nuevamente, sin palabras. Jadeé—. Cuando por fin te des cuenta de que estás actuando como una niña pequeña y de que te estás midiendo las fuerzas con un hombre adulto… vuelve a poner esa canción. Has elegido, precisamente, una a la que no me puedo resistir. Y cuando lo hagas, vendré… Da igual si estás vestida o desnuda. Da igual si después, por la mañana, no nos soportamos. Tú pon esa canción… y vendré a tu cama. No seré tan caballero como ahora. Hoy te aviso de lo que pasará. Tú pon esa canción…, que yo vendré. Y te demostraré lo que se puede hacer mientras suena.
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    Quince minutos después… o quizá mucho menos


     


     


     


     


    ¿Teníamos una especie de acuerdo? ¿Podía ser tan sencillo? O, mejor dicho, ¿se podía haber complicado todo tanto? 


    Había asentido, así sin querer —no voy a reconocer que lo hice conscientemente ni muerta—, él había rozado mi piel con los labios un instante… y después, levantándose con suma lentitud, como si le pesara dejarme allí,  sin abrigo…, se había ido. 


    ¿Teníamos un trato? ¿O, por el contrario, me había amenazado? ¿Había vetado una canción en su piso, o me había querido decir que estaba deseando que volviera a ponerla… para pasar a la acción? 


    Había dejado la pelota sobre mi tejado.


    No, no había querido insinuar que me violaría si escuchaba otra vez a The Blow Monkeys, ¿verdad? Solo me había dejado abierta una solución al drama que se suponía que nos atenazaba. ¿Quería follar? Pues ponía la canción y listo. No, él diría que pusiera la canción si me interesaba un intercambio sexual para descargar tensiones y liberar… ¿qué? ¿Quién en su sano juicio hablaría así del sexo? Alguien calculador, frío y altivo. Alguien que no disfrutaba de las relaciones humanas. Alguien a quien las interacciones con sus semejantes le produjeran urticaria… 


    A Bruno. 


    ¿Cuántos días llevábamos de confinamiento? Miré el móvil para descubrir que era viernes. Por lo tanto, solo seis. Demasiado poco para que ya estuviéramos así de desesperados el uno por el otro. O yo por él, que Bruno era un témpano de hielo y solo podía estar desesperado por tener bien el flequillo. 


    ¡No! ¡Cojones! Bruno estaba igual que yo. Subiéndose por las paredes. Llevábamos días teniendo conversaciones la mar de raras, que casi siempre terminaban derivando en el tema sexual. No podía ser casualidad. 


    Tan sencillo como poner la canción, y él vendría. 


    Pero, ¿quería que viniera? 


    —¿Seré gilipollas? ¡Claro que quiero! 


    Cogí la almohada, me la puse en la cara y, apretándola, grité con todas mis fuerzas. Creo que se escuchó fuera, pero ya era tarde para arrepentirse. Había hecho el tonto delante del jefe de Bruno, quizá lo habría metido en un verdadero lío por culpa de mi impulsividad —sí, que, aunque no se note, tengo mi corazoncito también—. ¿Y todo para qué? Para comportarme como él había dicho. Como una niña. 


    Me había tratado con desdén, a la vez que demostraba cierto interés. ¿Eso era posible? ¿Por qué tenía que ser ese hombre tan complicado? 


    Me puse un vestido de vuelo en la falda y salí al pasillo. Me asomé a la puerta del salón y lo vi allí, como si nada, trabajando con su ordenador. No había nadie en la pantalla por lo que entendí que, de momento, no tenía espías. Me miré los pies descalzos y luego el brazo, donde el tatuaje de mi diablillo volvía a invitarme a cometer fechorías. ¿Por qué no podría estarme quieta? 


    Caminé de puntillas hasta ponerme a su espalda. Le toqué con suavidad el hombro y levantó la vista de los documentos que tenía delante. Me miró un momento a través del reflejo del monitor antes de girar un poco la silla para poder tenerme de frente. 


    —¿Necesitas algo, Jimena? 


    «Un buen polvo», pensé.


    Me levanté un poco la falda para sentarme a horcajadas sobre sus muslos. Sí, lo sorprendí. Fue a llevar las manos a mis caderas, pero se contuvo. Yo le rodeé el cuello con los brazos y me acerqué indecentemente a su boca. 


    Respiré su aliento. 


    Él respiró el mío.


    Y sonreí al sentir su reacción endurecida bajo mi cuerpo. 


    —No te equivoques, Orzábal —le susurré, acercándole la punta de la lengua a los labios, rozándoselos—. Quizás a ti te hace falta una canción, porque eres demasiado estirado para decir que me deseas y que estás desesperado porque no haya ropa entre nosotros, pero no es mi caso. Si yo quisiera retozar contigo, o follar, mejor dicho, te lo diría. ¿Y sabes? —le pregunté, tocándole los labios con la yema del índice—. No quiero. 


    Le di un leve golpe con ambas palmas sobre el pecho y desmonté de su cuerpo, sintiéndome poderosa. Eché un rápido vistazo al bulto que dejaba atrás y, muy digna, me giré haciendo volar el bajo de la falda. 


    —No te equivoques tú —me advirtió Bruno, sujetándome de la muñeca y dando un tirón para que volviera a caer sobre él. Quedé sentada de lado sobre su muslo—. Quizá fui demasiado considerado a la hora de decir las cosas. Esta noche pondrás la canción en tu habitación, subiendo el volumen, para que la escuche. —Me cogió del pelo, me acercó el rostro al suyo y me lamió los labios como había hecho primero yo—. Te diría, más gentilmente, que debieras poner la canción, sugiriéndotelo encarecidamente…, pero quizás el mensaje tampoco cuajaría así en tu ligera cabecita.


    Me soltó la cabeza y la muñeca y hizo que me levantara. Lo miré como lo miraba siempre. Ofendida. Sin palabras. Ojalá me resultara más fácil hacerle frente cuando no lo cogía desprevenido. Me cagué en todos mis muertos, y en los de él, de paso, que seguro que también tenían algo de culpa de su talante. 


    —Y, ahora, déjame trabajar, que tengo que dejar a mi jefe contento después del numerito que has montado. Tú debieras estar también haciendo algo de provecho. Y perdiendo el tiempo en eso a lo que llamas música.


    Me quedé mirándolo un instante, tratando de decidir si dejaba las cosas así o dejaba que saliera por mi boca todo lo que se me acumulaba en la garganta. Y, como no tenía a Gabriel para ponerme un esparadrapo en los labios, ganó nuevamente mi impulso.


    —Aquello que te hace diferente es lo que te hace especial. Y tú…, tú eres igual a todos. Ojalá termines haciendo algo que te haga tremendamente feliz, porque tienes pinta de estar resentido y amargado con lo que haces… y con lo que eres. Yo no podré ganarme la vida de momento con lo que me hace feliz…, pero lo intento.


    No dijo nada.


    Y yo no esperé, tampoco, a que dijera nada.
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    Y esa noche…


     


     


     


     


    Me metí en la cama relativamente tarde. Nerviosa, para qué iba a negarlo. Pero también muy satisfecha. Había conseguido sacar adelante una canción. Por tozudez, porque me había puesto de muy mala leche el capullo de mi compañero de piso. La primera canción desde que había llegado Bruno a mi vida. Con letra incluida. Estaba que no me lo creía. Me había salido una melodía de lo más sexi, algo que no era propio de mí. Por norma general, mis temas eran mucho más cañeros, más gamberros. Más locos, como yo. 


    Que no quería decir que no fuera sexi. Pero, normalmente, no me daba por cambiar de registro. 


    Sí, hablaba de un capullo. Pero de un capullo sexi. 


    De mi capullo.


    Odiaba sentirme atraída por Bruno, pero tenía que aceptarlo. Acabaría cayendo otra vez, más pronto que tarde, si seguíamos con esos juegos. Si seguía viviendo con él. Había estado tentada de poner la maldita canción que había actuado como un afrodisíaco para nosotros. Que hubiera bailado desnuda no tenía nada que ver con su reacción, seguro. Tampoco podía ser solamente porque le gustara la canción de marras. Debía de haber algo más…, pero no me lo explicaba. Y no, no la había puesto. Ni bajito, por si le daba por escucharla con un superoído de superpijo repelente. Repelente y sexi. ¿Qué mierda me había hecho? 


    Y allí estaba, con la portada de la canción en la pantalla del móvil, jugueteando con los dedos sobre el botón del play. 


    Tentando a la suerte. 


    Suspiré y me llevé la mano a la entrepierna, fantaseando con el hecho de verlo aparecer por la puerta, aunque no hubiera sonado nuestra canción. ¿Quién lo habría dicho? Teníamos una canción. De chiste. Metí los dedos entre mis pliegues y me dejé llevar, pensando en Bruno, completamente erecto, abriendo la puerta de mi dormitorio.


    —Todo esto es para ti, nena —me imaginé que me decía, señalándose con ambas manos la polla endurecida y envarada—. Aprovechemos el tiempo que nos han regalado. 


    Y eso hice. Le dejé hacer, porque me apetecía una barbaridad lo de correrme y, ya que no podía hacerlo con su cuerpo presente, lo haría con su cuerpo en mi mente. De eso iba mi canción. De odiar a alguien, pero llegar al orgasmo con su recuerdo. 


    Bruno inclinándose sobre mi cuerpo y besándome el cuello. Pellizcándome los pezones, amasando mis redondeces, aferrándose a mis caderas y poniéndose mis piernas sobre los hombros, exponiendo mis entradas. Como hizo la primera vez. Nuestra única vez.


    —¿Por dónde empezamos? 


    Me corrí imaginando que Bruno pasaba su glande por mi vulva y mi ano, decidiendo cuál estrenaría antes. Enterrándose primero en uno, saliendo y entrando al instante siguiente en el otro. Abriéndome. Tomándome sin reservas. Llegando hasta el fondo. Empalándome con fuerza una y otra vez. Jadeando mientras lo hacía. Gimiendo yo mientras me llevaban los demonios. Haciendo que me hundiera contra el colchón y me quedara sin aire. 


    Y se corría fuera, separándome los muslos para que lo viera, erguido e imponente todo él, con la mano aferrada a la verga, apuntándome al abdomen. Echó la cabeza hacia atrás y me llenó de él, salpicándome como si hiciera meses que necesitara desahogarse. Su corrida me resbaló por el abdomen, mojando las sábanas de la cama.


    Lo que en verdad las mojó fue mi sudor… y la humedad de mi entrepierna. Estaba empapada.


    Demasiado real. Demasiado intenso. Demasiado.


    Fue un orgasmo sanador. Sentí que me rompía de una forma completamente necesaria, catártica. Me liberé de todas mis tensiones para volver a componer mis pedazos sin el peso del deseo, de la necesidad de él. Odiaba necesitarlo. 


    —Jódete, Bruno —susurré, dibujando una enorme sonrisa. 


    Al menos, por una noche, podría dormir tranquilamente sin despertarme empapada en sudor, deseando un mete y saca en toda regla. Como había dicho Bruno, aquel confinamiento se me estaba haciendo eterno sin sexo. ¡Pero si antes no follaba sino dos veces al mes, como mucho! Me lo razoné, diciéndome que estaba encerrada con un adonis odioso, y que no podía trabajar, ni ver a nadie salvo a mi casero. Eso afectaba. Aquella situación era demasiado intensa, como en la casa de Gran Hermano.


    —Bruno, te nomino a ti. —Me reí de mi ocurrencia—. Y a quien le toca esta semana abandonar la casa es…


    Me revolví en la cama y miré hacia la entrada. Pensé en cerrar la puerta con el pequeño y simbólico pestillo y dejar sonar la música, pero luego reculé. Bruno podía tener uno de esos imanes que se usaban para abrirlos, o ser tan cabezota como para tirar la puerta abajo de un empujón.  De dos, que tan cachas no estaba. 


    En vez de dejarlo estar, busqué en YouTube la canción Idiota. La dejé sonar muy bajo hasta que llegó el estribillo, y en ese momento la puse a todo volumen. Y hasta la canté. 


    —¡Idiota! Te lo digo a la cara, te lo digo a la cara, te lo digo a la cara… 


    Canté a voz en grito hasta que me quedé sin aire. Luego me dio un ataque de risa y la canción se quedó sonando, mientras me ponía el edredón hasta las orejas. Iba a apagar el móvil, cuando me llegó un mensaje de un número desconocido. 


     


    ¿Estás segura de que no te apetece que esté ahora mismo entre tus piernas, presionando contra tu coño, abriéndolo, follándote duro?


     


    Y yo que pensaba que iba a poder dormir tranquila después de correrme...
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    Un orgasmo a veces no es suficiente


     


     


     


     


    Sobra decir que no fui capaz de responder al mensaje. Me habría gustado no verlo y que a él no le salieran los dos tics azules como vistos, pero me dio el ansia viva por abrir el mensaje de un número desconocido. Habría sido maravilloso que se fastidiara, por no decir otra cosa, tras llamarle idiota y tras ignorarlo por completo.


    Pero no pudo ser.


    Y no supe quitarme sus palabras de la cabeza. Aunque me acabara de correr…, volví a encenderme. 


    Si no llega a ser por la «casualidad» de que el mensaje lo recibí justo al terminar de reír no lo hubiera relacionado con Bruno. Con un vocabulario tan poco adecuado para él, mucho más grosero de lo que solía usar…, era complicado relacionarlo con él. Vale, solo habíamos tenido sexo una vez, por lo que tampoco había hecho un máster en Bruno: vocabulario sexual. Pero había resultado ser muy fogoso, mucho más de lo que me habría imaginado. Y también algo reservado a la hora de comunicarse. De decir cualquier cosa mientras follaba, vamos. Ni un «me voy», un «¡qué bueno!» o un sencillo «sigue así». Sí recuerdo que jadeó y gimió mucho, lo de preguntarme si eso era lo que quería, o hablar para sacarme de quicio y castigarme, robándome el orgasmo. Pero frases o palabras sueltas…, solo. No dijo mucho más. ¡Joder! Pero lo poco que dijo…


    Así que, resumiendo, de primeras, en otras circunstancias, no lo habría relacionado con él.


    También es cierto que yo no le daba mi número de teléfono a mis amantes ocasionales, por lo que resultaba muy complicado que cualquiera de ellos me hubiera escrito ese sugerente —vale, pornográfico— mensaje al llevar una semana de cuarentena, con ganas de cierto esparcimiento sexual. Y, rizando mucho más el rizo, podía tratarse de una equivocación que había llegado en el momento más inoportuno. Un fogoso tipo que jamás recibió contestación de una supuesta amante a la que, cosas de la vida, jamás le llegó el mensaje de marras. Un ocho donde debiera ir un nueve y… ¡adiós respuesta!


    Y eso no me lo tragué.


    Me tragaba muchas cosas, pero eso…


    Por la mañana no me decidí a guardar en la memoria de mi teléfono el número de Bruno. Me levanté, cansada de narices, y salí a la zona de día, como la llamaba el capullo pijo. Con el pelo revuelto y un pijama del que no me sentía especialmente orgullosa, pero salí. Cómo no, Bruno ya estaba allí, trajeado y perfecto, haciendo lo que fuera que hiciera delante de su carísimo escritorio nuevo. ¿En fin de semana? Me preparé un café de esos baratos, mientras que el maldito economista parecía estar bebiendo el segundo de la mañana. No le dirigí la palabra para saludar. En verdad, no le dije nada. Ni que podía morirse, aunque ganas tenía. 


    —Pues no, no me lo dijiste a la cara —comentó, sin apartar la vista de la pantalla en la que trabajaba—. No tuviste el coraje de hacerlo. 


    —¿Perdón? —pregunté, porque no le pillé el comentario a la primera. Ya he dicho que sin café el cerebro no me va a las revoluciones que tiene que ir. Y, por un momento, pensé que me estaba leyendo el pensamiento y había visto que tenía ganas de decirle que se muriera.


    —Pues eso. No me lo dijiste a la cara, sino a través de una pared. 


    ¡Vale! Hablaba de la canción de anoche. ¡Qué tonta!


    Al dormitorio de Bruno se llegaba desde la primera puerta del pasillo que compartíamos. Y el mío era la segunda estancia. La tercera habitación, más grande que la mía, daba a otra calle, y de ahí que no le gustara la iluminación natural que tenía. Yo no había optado a ocupar la de Gabriel porque mi alma gemela llegó antes y eligió la mejor. Podría haberme cambiado cuando se marchó, pero me había acostumbrado a mi espacio y, para qué negarlo, era muy vaga para hacer una mudanza aunque solo fuera al dormitorio de al lado. 


    Así que sí. Teníamos una pared entre ambos. Y no se lo dije a la cara. Idiota. 


    Me encantó saber que lo había escuchado todo.


    Estallé en una carcajada. Había sido capaz de hacer una broma, otra vez. Y… ¡tenía gracia! 


    —¡I-DIO-TA! —le grité, y le saqué la lengua. 


    Se giró en la silla y me miró. Sonrió. 


    Me dejó alelada con su sonrisa. No, en verdad me calentó una barbaridad.


    Pero, acto seguido, se dio la vuelta otra vez y siguió trabajando.


    —¿Por qué estás de tan buen humor, si anoche te la tuviste que cascar solito? 


    —No, la verdad es que no me la casqué, como tú dices —contestó sin mirarme—. Pero me gustó escuchar cómo gemías. Fue… intenso. Excitante. Me hiciste descansar muy bien, más relajado. ¿Lo disfrutaste tú? Seguro que sí, por cómo jadeabas. ¿Pensaste en mí? No, no me respondas, que ya sé la respuesta...


    Tragué saliva, luego un poco de café y pensé en echarle algo de ron a la taza. Lo ignoré por completo. O, más bien, fui incapaz de pensar una respuesta que valiera la pena. Iba a ser imposible que consiguiera ganar aquella batalla dialéctica sin tomarme la cafeína pertinente. Y varias tazas más, para qué negarlo. Y alcohol a chorro, que así conseguía perder la poca vergüenza que tenía. Cuando hablábamos de sexo me bloqueaba. Cuando hablábamos de casi cualquier cosa me bloqueaba. ¡Con lo que yo había sido! 


    Seguí bebiendo y él no dijo nada más, dándose por satisfecho al haberme dejado sin palabras. Seguro que estaba sonriendo, exultante por su triunfo, el muy capullo.


    Me sentí fatal. Incompetente. Anulada. 


    No me gustaba lo que me hacía sentir Bruno cuando se comportaba de esa manera tan déspota. Altivo y gilipollas.


    Miré por el ventanal de la terraza. Hacía un día espléndido y era una pena pasarse las horas metida dentro de mi dormitorio, reconcomiéndome por dentro con mis emociones pesimistas ocasionadas por mi encantador casero. No me apetecía seguir así. Yo no era así. Antes de mi fracaso con Manuel, y antes de conocer a Bruno, era la mujer más optimista del planeta. Como suele decirse, sin miedo al ridículo ni al fracaso. Una tía echá pa´lante, ¿no? Pues no lo iba a permitir. Nunca más. La antigua Mena había resurgido con el baile en bolas del otro día, con la canción que había compuesto después y con la extravagancia de masturbarme con la fantasía de mi archienemigo.


    ¡Ni un minuto más bajo el yugo opresor de la clase alta! Eso me lo grité a mí misma, por supuesto, que hasta yo entendí que iba a hacer el ridículo si se lo decía a él.


    Si no lo hacía por mí, ¿por quién carajo iba a hacerlo?


    Me terminé el café y me cogí un refresco de cola. Y unas patatas fritas. Como desayuno nutritivo era la caña, lo sé, pero me pareció una idea cojonuda. Lo dejé todo en la mesita de la terraza y me fui directa al dormitorio. Abrí el armario y busqué un modelito primaveral entre tanto abrigo y cuello alto. Me cambié de ropa sin pensármelo mucho y salí con la guitarra y la grabadora, además de mi partitura, pentagramas de sobra para rellenar seis discos y la libreta con ideas inspiradoras… llena de tachones y dibujos sin sentido. 


    Ni me miró al pasar. 


    Me instalé en una de las tumbonas de fibra que tantas veces habían hecho las delicias de Gabriel y las mías, crucé las piernas y me puse la guitarra encima. Hice sonar unos acordes con los ojos cerrados, dejando que el sol de la mañana me diera en toda la cara y me llenara de energía. Notas sueltas, un estribillo sacado de alguna canción de Tequila y, de pronto, estaba tarareando nuestra canción, buscando los acordes para arrancarle los sonidos a la guitarra. Paré a tiempo. 


    Levanté la vista y miré a través del cristal a Bruno. Por lo que pude entender, no se había enterado, porque estaba revisando distraído unos papeles y haciendo anotaciones en los bordes. Lo observé en la distancia, sintiéndome protegida por el cristal y por su concentración. El flequillo lo tenía repeinado hacia atrás, pero se le caía de vez en cuando al mover la cabeza. El mentón cuadrado lo llevaba ya sin rasurar, dejándose una arreglada barba de una semana. Antes del confinamiento nunca le había visto un pelo en esa barbilla. Para mí que se afeitaba varias veces al día, porque tanta suavidad no era normal. Pero después… ggrrrr. Le quedaba genial la barba. Recordé el tacto de su piel al bajar por mis muslos camino a mis intimidades y me estremecí de placer. Cálido, suave, firme…  


    ¡Mierda! 


    Me fijé en que se ponía gafas para leer los documentos en papel. Me pareció sexi. 


    Tremendamente sexi. 


    Cogí aire y miré hacia el cielo. La primavera quería saludarme esa mañana y yo, en vez de hacerle caso y devolverle el saludo, me empeñaba en seguir mirando hacia adentro. Hacia lo que hacía o a qué le prestaba atención. Nada más importante que su trabajo.


    Pues el cielo estaba precioso. 


    Agaché la vista y vi mi móvil y los auriculares, esos de cable. No me daba el sueldo para comprarme unos inalámbricos, así que tenía que desenredarlos todos los días para poder usarlos. No sabía por qué ellos se empeñaban en hacerse un lío, como el que tenía en la cabeza. Ideas liadas de mala manera. Imaginé los de Bruno, estirados y perfectos, como su pensamiento. Sin una arruga, como si los planchara todas las noches. Mierda de tío. Pues, como decía el anuncio de una mayonesa, la vida no estaba hecha para contar calorías. Normalmente pasaba incluso de mi propia opinión, así que, imagínate lo que debía de pensar de la suya.


    —I-dio-ta —canté, en voz baja, rasgando con la púa las cuerdas de la guitarra—. Me lo digo a la cara, me lo digo a la cara, me lo digo a la cara… —Sí, idiota por desear al ser más capullo de la galaxia. Seguro que era por no tener a ningún otro macho cerca. Tenía que ser por eso. No había otra explicación. No pensaba permitirme otra explicación—. Me lo digo a la cara…, pero no estoy muy convencida. 


    Y cierto, no rimaba, pero era una verdad verdadera. 


    

  


  
    [image: ]


    Unos cuantos días después


     


     


     


     


    La realidad se impuso y tuve que salir a hacer compra a la frutería. Me había acabado todas las latas de fruta en conserva y no me veía pasando un día más sin comer postre. Si por mí fuera, me habría alimentado desde los diez años de fresas y plátanos. Y alguna que otra sandía, también. Pero mi madre no me lo había permitido y, al final, me había acostumbrado a comer de todo. Podía decirse que era buena de boca, aunque mis padres discrepaban. Cada uno por separado, vaya, pero lo hacían. 


    ¡No permitiera Dios que estuvieran de acuerdo en algo!


    Me pasé dos horas en cola para conseguir entrar en la maldita frutería. Mirando mal a la persona que tenía a mi espalda, un anciano —o señor con cincuenta años, que con las mascarillas puestas en la cara ocultábamos todas las arrugas y se nos confundían las edades— que se pegaba demasiado a mí y al que tuve que recordar eso de la distancia de seguridad, y vigilando que nadie se colara alegando que iba con alguien de la fila. Entre estar de pie, tratar de no tocarme la cara con la mano con la que había pulsado el botón del semáforo y aguantarme las ganas de toser por si me apedreaban y me sacaban de la cola por resultar sospechosa y posiblemente contagiosa, las dos horas me parecieron seis.


    Como había escuchado a alguien en la tele, en esos días estaba mejor visto tirarse un cuesco que toser en público.


    Total, para acabar comprando fruta a la carrera, sin prestar atención a si estaba verde, madura o directamente pasada, podía haberme quedado en casa. Salí de la tienda con la sensación de haber pasado por las estanterías sin mirar, comprando lo primero que se me puso a tiro y que me parecía que nadie había toqueteado antes. Eso, la verdad, me puso un poco —bastante, vale— nerviosa. Ver a la gente rascándose la barba y después tocando los tomates me dejó de muy mala leche. Me vino a la cabeza un programa de televisión en el cual ganaba la persona que conseguía meter más productos caros en su carrito. O sea, el sueño de todo futbolero en el pasillo de patatas fritas y cervezas antes del partido decisivo de su equipo. 


    Pues eso, que probablemente me llevaba más de lo que me hacía falta y en peores condiciones de las que habría comprado si no llego a imaginarme un virus con corona en cada pieza de verdura a la que miraba. Sí, un poco de paranoia estaba desarrollando, pero poco. 


    Cargada con dos bolsas de papel, recorrí el par de calles que me separaban de la calidez de la cocina perfecta e impoluta de Bruno, donde podría dejar la fruta en sus perfectos fruteros de diseño y llenar la perfecta nevera. Pero, al llegar a la puerta del ático, me encontré una corbata roja colgada del pomo de la puerta.


    —¿Qué diantres…?


    Me quedé mirando la tela con curiosidad. Al ir a apartarla para meter la llave en la cerradura, me encontré un sobre pegado a la puerta, sobre ella, tapándola. Alguien había escrito en él mi nombre y mi apellido. ¡Cuánta formalidad! Haciendo equilibrios con las dos bolsas, conseguí sacar la nota del sobre y leer el contenido. Con una perfecta caligrafía, ¡cómo no!, Bruno me saludaba formalmente y me pedía disculpas. 


     


    Sé que esto no lo hemos regulado de ninguna forma, así que poner una corbata en la puerta cuando tengo una visita femenina a ti no te dirá nada. Pero es la forma en la que me comunicaba en la residencia universitaria con mi compañero de habitación… y fue lo que se me ocurrió. 


    Cuando poníamos una corbata azul quería decir que tardaría poco. Y cuando colgábamos una roja indicaba que ya podía ir buscando un sitio para tomarse unas copas, porque iba a tardar. Pero, como no me has demostrado que seas buena entendedora con cualquier mensaje que te hago llegar, te lo digo más claro. 


    Coge el dinero que hay en el sobre y vete a comer fuera. Imagino que no me hacen falta más de cinco o seis horas. Disfruta de la comida.


    Saludos.


    Bruno Orzábal


     


     


    Imaginé a Bruno, con el calentón, siendo serio y contenido para poder escribir toda aquella parrafada. Diciéndole a la chica, medio desnuda en el salón, que ya se fuera apañando sola, porque él tenía una cosa importante que hacer antes de metérsela. ¡Pues me podía haber escrito un wasap, que tenía mi número!


    ¿Quedaba demasiado mal si me ponía a aporrear la puerta para que me abriera? Porque daba por seguro que habría echado el pestillo y las tres cerraduras que tenía la entrada, dejando bloqueado el interior para que no pudiera acceder con mi llave. Por si las moscas, probé, que quizá no tenía toda la sangre en su sitio —por razones obvias— y se había olvidado de que disponía de todo un mundo de posibilidades para encerrarse dentro. Pero no tuve suerte, o quizá cuando cerró aún no le apretaba el paquete. La cerradura principal estaba bloqueada y me cagué en todos sus muertos en voz alta. Demasiado alta. 


    —¡Eres un capullo! —le grité, pegando mucho la boca a la puerta—. ¡Así se te caiga la polla a trozos! —Dejé las bolsas en el suelo en el mismo momento en el cual el vecino abría la puerta para poder mirar a su rabalera vecina increparle así a la nada. Y lo hizo de forma más que acusatoria, como si también a él le estuviera fastidiando el polvo. Putos pijos—. ¿Y usted qué mira? 


    Cerró la puerta sin decir nada. Quizás iba a ir directo al teléfono a llamar a la policía, pero me importó bien poco. Cogí el sobre. Bruno me había metido en él cincuenta euros. ¿Pero dónde pretendía que me los gastara si estaba todo cerrado? 


    Al final, cómo no, acabé dando un par de golpes en la entrada, más por frustración que por otra cosa. Si estaban follando en su dormitorio, con música y demás, quizá no le llegara sino un leve sonido, pero a mí me hacía falta desahogarme un poco. Después, frustrada por haberme quedado fuera, dejé la compra bien colocada al lado de la puerta y bajé a la calle. 


    Tenía claro que no podía estar deambulando por ahí sin rumbo, por lo que me centré en pensar dónde conseguir una comida medio decente —ni muerta pensaba gastarme los cincuenta euros en un almuerzo, que era más de lo que me había gastado en la compra— que pudiera comerme cómodamente en la portería del edificio. Con suerte, no entraría nadie ni me pillarían masticando en el puesto del conserje y podría recuperar mi habitación antes de que cayera la noche. 


    ¿Qué puedo decir? Me costó la vida encontrar algún sitio donde me pusieran un bocadillo decente, pero cuando regresé a la portería descubrí al conserje ocupando su puesto. ¿Ese hombre estaba considerado como trabajador esencial? Pero recordé que vivía allí, en un pequeño cuarto en el sótano, así que bien podía alegar que estaba tomando un poco el aire, ya que no se ventilaba bien su minipiso. Maldije por lo bajo y cogí el ascensor. Acabé devorando el pan sentada delante de la puerta del ático, mirando la corbata roja y pensando en usarla de servilleta. No lo hice, porque no me quedaba nada claro que no me fuera a echar del piso si le estropeada algo que podía costar… ¿cuánto? ¿Seiscientos euros? Vale, lo reconozco. No tengo ni idea de lo que vale una corbata de marca y no me iba a poner a buscarlo en Google, pero seguro que barata no era. A no ser que Bruno tuviera una corbata del Carrefour para usar de señal de fornicio. 


    Pero no me imaginaba al capullo entrando en un supermercado del pueblo llano. 


    Pues sí. Lo vi muy capaz de ponerme de patitas en la calle si le estropeada una prenda de ropa. No tenía ganas de enfrentamientos que me pudieran dejar sin un techo. ¡Nah!, mentira cochina. Tenía unas enormes ganas de pelearme con él, y más después de dejarme fuera del ático. Lo que no quería era tener que devolverle el cheque que me había dado por culpa de un trozo de tela que no podía taparme ni una teta. 


    Estaba curioseando el Instagram, sentada cual india, cuando sentí que se empezaban a descorrer los cerrojos de la puerta. Fui a levantarme a la carrera, pero me paré en el último momento. Quería que me viera en el estado en el que me había dejado durante… ¿tres horas? ¿Cuánto tiempo había estado esa pendeja dentro del ático? Porque me había pasado dos horas en la frutería. Bruno no aguantaba tanto. O eso pensaba, con mi escueto conocimiento de su capacidad de estar bombeando sin correrse. 


    ¿Por qué tuve que pensar en eso precisamente en aquel momento? 


    Me ardió la cara justo al abrirse la puerta. Bajo el dintel apareció una chica rubia delgadísima, vestida con un pantalón de tiro alto y una blusa perfectamente planchada, como mi capullo. Sí, mío. Llevaba unos zapatos de tacón de aguja de los que yo, probablemente, me habría caído sin remedio, rompiéndome un tobillo. Me miró con cara de no creerse que alguien fuera a descubrirla saliendo del ático de Bruno. 


    —Creo que tu criada está un poco molesta por estar aquí esperando —comentó, mirando hacia el interior del piso, y un momento después mi casero ya estaba asomando las narices al rellano—. Creí que no se podía tener al servicio trabajando en estado de alarma. 


    La imaginé exigiendo a su chica para todo —para lavar, planchar, limpiar, cocinar, lavarle los dientes y limpiarle el culo…— que volviera al trabajo porque sabía de buena tinta que su amante seguía conservando a la suya.


    —Perdona, guapa. —le respondí, poniéndome en pie con dificultad. Se me había dormido una pierna y no conseguí ponerme completamente derecha. Chica del servicio y jorobada, ¡qué buena impresión estaba dando!— ¿Le preguntaste a ese capullo si se la lavó antes de meterla en tu agujerito de oro? Porque antes ya había estado retozando en el mío. No vaya a pegarte algo, que lo mío seguro que es contagioso. Yo no me lo lavo con el esmero con el que lo haces tú, seguramente. Chanel debe matar más bichos que el Deliplus.


    La pija se tapó la cara con asco, miró a Bruno con ganas de recriminarle algo, pero teniendo espectadores prefirió callarse. Por el contrario, vi a Bruno a punto de permitirse una carcajada. Le había hecho gracia y eso me envalentonó un poco. Sí, yo estaba medio torcida por mi pierna dormida, con deportivas en los pies y seguramente alguna mancha de mostaza en alguna parte de la cara por no haber usado la corbata de servilleta. Pero había ganado. No era capaz de responderle bien a Bruno, pero a esa gilipollas me la merendaba si me daba la gana. Taconeó con fuerza hasta el ascensor, meneando elegantemente las caderas y el culo perfecto —asquerosa—, y se metió en el habitáculo cuando se abrieron las puertas, sin despedirse siquiera. 


    Miré a Bruno, que se había quedado embobado con el movimiento de la pija.


    —Me preguntó si tenía alguna necesidad que ella pudiera satisfacer… y, como ambos somos personas cultas y educadas, llegamos a un entendimiento muy pronto —me explicó, sin yo decirle nada. 


    Por la cara que llevaba yo debió entender que estaba de muy mal humor. Y que me debía al menos un… ¿«lo siento»?, ¿«disculpa»?, ¿«no volverá a pasar»? Pero no, no lo dijo.


    —¿No te servía la masturbación asistida a distancia? —solté, tirando de ocurrencia. Una forma fina de llamar a las pajas con alguien al otro lado de la línea telefónica. Para reírme de él, claro, pero por la cara que puso pareció hasta gustarle el término—. Además, no quiero saberlo. No necesito saberlo. Puedes irte a la mierda. 


    Seguía divertido. Sonreía a pesar de todo. A pesar de que hubiera sido borde no, lo siguiente, con su amante. De haberle soltado que habíamos follado. De haber… De haber reconocido abiertamente que estaba furiosa con la situación, aunque no sabía con cuál. ¿Haberme quedado fuera? ¿No ser yo la que gimiera debajo de él? Sí, molesta. 


    —Entonces, ¿vamos a empezar con las sesiones de masturbación asistida? 


    —No hasta que no hagas en el piso algo parecido a una fiesta de la espuma con gel hidroalcohólico, cerdo —le respondí, y se le quedó la cara como un cuadro de Picasso—. Espero que, al menos, en mi habitación no haya entrado.
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    Minutos después


     


     


     


     


    —Escribe —le insté, sentándome a horcajadas en el taburete de la cocina. A punto estuve de salir despedida de boca y dar con los piños contra el suelo de mármol de lo rápido que salté sobre él—. Punto número uno. Jamás de los jamases me vuelvas a dejar fuera del ático, bajo pena de escupitajo en un ojo. —Sí, me puso mala cara mientras escribía en el folio que acababa de coger de su escritorio, pero no dijo ni mu. Quizás había llegado a reconocer que se merecía ese castigo por haberme desterrado del piso—. Por supuesto, si lo haces, corres, además, el riesgo de que yo haga lo mismo colgando del pomo de la puerta las braguitas rojas de fin de año. —Se me escapó una sonrisa imaginando el panorama. Y porque por fin le iba a dar a esas braguitas otro uso, ya que solo salían del cajón para tomarme las uvas. De inmediato las hacía desaparecer. O me las hacían desaparecer, mejor dicho—. Punto número… 


    —Seamos serios, Jimena —me interrumpió, sin dar la impresión de haberse escandalizado por ir a encontrarse unas bragas a la vista de todo el mundo, o sea, de todos sus vecinos—. Tú no tienes a muchos hombres en cola esperando para venir a verte viviendo en esta zona. La señorita Zoe es una vecina, por lo tanto…, no tiene que cruzarse medio Madrid para tener un intercambio de tipo sexual.


    —¡Para follar, joder! ¡PA-RA FO-LLAR! ¿No puedes hablar normal? —le solté, tratando de asimilar que acababa de decir que mis amantes no podían permitirse el lujo de vivir sino de Vallecas para abajo. ¡Pues iba listo! Podía ligarme a cualquiera. Sólo había que buscar a uno que no fuera lo suficientemente viejo como para ser mi padre—. Además, ¿insinúas que nadie de este edificio se molestaría en mirarme las tetas? —Sí, no era capaz de decir «cojones», pero tetas me salía con una naturalidad…—. Te recuerdo que tú lo hiciste.


    —Yo jamás te he mirado de manera indecorosa —se defendió, cruzando los brazos sobre el pecho. ¿Y por qué demonios había vuelto a ponerse la chaqueta? ¡Si acababa de follar!


    —No, claro. Lo hiciste de forma muy decorosa y elegante —ironicé, sin tener muy claro si tenía razón o no—. ¡Mentira! Me miraste los pezones la noche que llegaste y me miraste el culo el día que iba con el vestido de piel.


    —Para importarte yo, como dices tú…, una mierda, ¿cierto? —preguntó, levantando una ceja y llevándose un dedo a los labios—, te acuerdas con demasiada precisión de esas supuestas ocasiones en las que te he mirado de forma poco apropiada. Sin embargo, yo no podría enumerar solamente dos, ya que todos los días me recorres con la mirada.


    Le faltó decir que de manera muy indecorosa. U obscena. O directamente porno. ¡Mierda!


    —Ya, claro, y esa tal Zoe, o señorita Zoe para los que se la follan —aclaré, con retintín—, jamás de los jamases te miraría de esa forma tan obscena y descarada. ¿Cómo lo hiciste con ella? ¿Le pusiste nuestra canción y acudió a tu llamada?


    —¿Nuestra canción?


    ¡Mierda otra vez! ¿Cómo se me había escapado eso?


    —Esto… —dudé un momento, buscando una respuesta para salir airosa en el techo—, la canción que no debe sonar nunca en este piso para que no te dé por tirar abajo la puerta de mi dormitorio.


    Pero Bruno había pescado algo y no lo iba a dejar escapar. 


    —¿Nuestra canción? —repitió, con una sonrisa torcida la mar de seductora. ¡Cómo lo odiaba!—. Además, no tengo necesidad de tirar ninguna puerta. Estoy convencido de que, a poco que te lo pida..., la abrirás. Al igual que otras cosas.


    Tragué saliva. ¿Se refería a mis piernas? ¿De verdad se había atrevido a hacer esa aseveración?


    —Parece que eres pijo pero que lo estás dejando, ¿no? —repliqué, tratando de defenderme. Si nos íbamos a llevar la conversación al terreno sexual de forma abierta, tenía una posibilidad. Después de ganarle en el cuerpo a cuerpo a la tal Zoe había crecido un par de años—. Porque al Bruno pijo que conozco se le haría un nudo en la lengua antes de insinuar semejante cosa. Por otra parte…, lo de escribir obscenidades se te da de fábula.


    —Sí, ya sabes, lo de la masturbación asistida es un arte —susurró, inclinándose sobre la encimera para acercarse a mí—. La pornografía escrita es mucho mejor que la visual.


    —¡Venga ya! Y por eso te has ido a acostar con una tipa que tiene medidas perfectas, tetas de silicona y bótox en los labios. —No la había mirado tanto, pero seguro que si tenía pasta se había operado para mejorar su aspecto. No se podía ser tan perfecta de nacimiento. Vale, sí, la miré un poquito más de la cuenta, pero con un desprecio infinito—. Seguro que vuestro encuentro sexual —dije, haciendo el gesto de las comillas— fue de lo más casto y aburrido. Con sábana fenestrada. Nada porno, como conmigo.


    Luego ya me arrepentiría de seguir tirando cuando ya me había tragado el anzuelo.


    —Lamento decepcionarte, pero no me acuerdo mucho de lo que hicimos nosotros dos.


    —¡No me jodas! ¡Eres un mentiroso!


    Bruno sonrió, paladeando su triunfo.


    —¿Por qué debiera recordarlo? Entiendo que tú, que has tenido seguramente pocas relaciones satisfactorias, esa la retengas en tu memoria. Pero, en mi caso…


    —¿Vas a parar de una vez de comportarte como si fueras el mejor espécimen de macho alfa? Para tu información, he conocido a muchos gallitos como tú. Estáis todos cortados por el mismo patrón y aburre. No sé por qué te empeñas en ser un capullo y tratarnos al resto como si nos hubieran puesto en este mundo para servirte. ¿Y sabes? No es verdad. Yo tengo mi vida, mis amigos, mi trabajo…


    Y a cada cosa que le decía se iba marcando en mi cabeza la palabra «no» cada vez más grande. No, no tengo una vida. No, no tengo amigos. No, no tengo trabajo…


    Bueno, me quedaba Gabriel, pero no me había llamado en todo el confinamiento. Maldito.


    —Lo haré cuando dejes de tratarme como si fuera un tipo cualquiera. No lo soy —sentenció, y por la seriedad de su voz estuve a punto de darle la razón—. Y tú te harías un bien a ti misma al considerarte de la misma manera. Me resulta muy fácil meterme contigo porque debajo de toda esa chapa y pintura de mujer fuerte y capaz… hay una chica perdida. —¡La madre que lo trajo!—. Que no sabe lo que quiere. A la que es fácil sacar de sus casillas con poco esfuerzo. Eso es lo que diferencia a la señorita Zoe de ti, y no las veces que haya podido pasar por el quirófano. No le causaría ni el más mínimo quebranto lo que yo dijera de ella. Sabe quién es —terminó diciendo, haciendo una pausa de lo más dramática—. ¿Lo sabes tú?


    Lo odiaba con toda mi alma. En plan hasta el infinito y más allá. Era una pena no ser capaz de rebatirle sus argumentos. Quizá, por una vez, llevara razón.


    —Sí, quebrantos. Ponme dos con queso y beicon y dos cervezas. Para llevar todo, por favor.


    —Eres un caso —aseguró Bruno, con media sonrisa. 


    ¿Le hacía gracia que me saliera por la tangente? Ni muerta iba a reconocerle que me sentía pequeña a su lado, fuera o no culpa de él. Y me dolía lo mismo sentirme inferior por o sin que Bruno fuera el causante. Por último, me jodía una barbaridad que llevara razón.


    —El amor propio es el único que siempre es verdadero —me dijo, como si me estuviera revelando una verdad absoluta—. Amar a otra persona es solo un espejismo, así que debieras empezar a quererte un poco más, o a trabajar para que puedas ser capaz de perdonarte eso que no te lo permite.


    ¿Qué demonios me estaba diciendo? ¿Que no creía en el amor? ¿Que todo lo que importaba no merecía la pena? Las relaciones humanas, los besos, los abrazos…, eso que nos había quitado el maldito bicho. Salir y disfrutar de los rayos del sol, quedar con amigos, reír hasta tener agujetas, beber hasta que no pudiera pagar la siguiente ronda. Follar como si no hubiera un mañana… A la vista estaba que quizá no iba a haber un mañana. Tras el confinamiento bien podría iniciarse una hecatombe zombi y me iba a coger en bragas. En bragas… y peleándome con un capullo.


    Pero sí, quizá lo que tenía que hacer era dejarme de idioteces y follar. Follar mucho. Follar hasta cansarme. Y ya después se vería cuál era el siguiente paso.


    O quizá sólo me estaba diciendo que era como era porque no era capaz de amar.


    Bruno fue hasta la nevera, cogió una botella de agua y se la bebió de un trago. Se giró, me miró un instante y, cuando ya parecía que iba a seguir su camino hacia el escritorio, me sujetó suavemente de la barbilla y se inclinó sobre mí.


    —Te habría elegido a ti, sin dudar, para pasar un buen rato en mi dormitorio…, pero eres terca como una mula. Así que, ya que nos niegas a ambos esa posibilidad, la busqué a ella. Y ahora te besaría. Tengo unas ganas enormes de hacerlo, no me preguntes el motivo. Pero no puedo. Probablemente debiera guardar cuarentena por si mi… acercamiento con Zoe pudiera haberme infectado. Pero te besaría. ¡Dios si te besaría! Para que dejaras de comportarte como si todos los días fueran domingo y solo pudieras hacer planes… para vaguear hasta meterte en la cama. Das la sensación de no saber lo que quieres, de tener un millón de listas en la cabeza de lo que será tu vida, pero de haberte olvidado de que la vida no se basa solo en hacer listas, sino en llevarlas a la práctica. Tachar objetivos cumplidos de ellas. Vivir el presente y no imaginar el futuro. ¡Dios… si te besaría!


    Me soltó el mentón y se alejó unos centímetros, cayendo en la cuenta ambos de que estábamos demasiado cerca, con o sin beso. Tengo que reconocer que, aunque su razonamiento tenía mucho sentido y debía de haberme aplastado, el contacto de su mano en mi rostro me había encendido. Y creo que ya ha quedado claro que tenía poca voluntad a la hora de resistirme a un impulso. Le habría besado yo si no llega a resultar tan patético buscar sus labios cuando era él quien se reprimía para seguir adelante. 


    Apreté los puños y cerré los ojos mientras se alejaba.


    —Los domingos están para no hacer una puta mierda, Bruno, porque no todos somos tan perfectos como tú, que eres capaz de lucir impecable y rendir al cien por cien a las diez de la mañana o las dos de la madrugada. La gente real, la gente como yo…, falla. La gente como yo tiene altibajos, ríe y llora, y los domingos los necesita para imaginarse cómo será su vida si es capaz de encontrar las fuerzas el lunes al levantarse. Sé que no soy perfecta. Hay días en los que mi mayor progreso es tomar mi café mientras finjo que sé lo que estoy haciendo con mi vida. ¿Te vale como respuesta? Y no me quita el sueño, porque mis listas, esas que hago los domingos, algún día se harán realidad. Pero las personas como tú, que no sueñan…, no disfrutan de los objetivos cumplidos —le solté, con demasiado rencor como para que no sonara cruel—. Y sí, yo también te besaría a ti, pero no podría disfrutar de algo tan bello con un tipo que no es capaz de ilusionarse con un puñetero sueño.


    Se quedó callado.


    Me cabreé por todo lo que le acababa de decir. Era el momento perfecto para lanzarnos a los brazos del otro, como en las películas, decirnos que lo sentíamos y que no importaba nada. O no decir ni media palabra. Desgarrarnos la ropa y dejar que hablaran las yemas de nuestros dedos, los besos, las embestidas y los gemidos.


    Era el momento ideal para una reconciliación de película…


    Pero Bruno no era ningún galán. Daba la planta, pero solo eso.


    Me di la vuelta con rabia, sabiendo que tenía que decir algo. Cualquier cosa.


    —Estoy convencida de que estar encerrada aquí contigo es el castigo que me ha caído al no reenviar aquella cadena de mala suerte que me llegó por mail en el 2015.


    Estalló en una carcajada. Me sonó al más maravilloso de los acordes.


    —Creo que yo también rompí esa cadena.


    Lo miré. ¿Era una reconciliación? ¿O lo más parecido que podíamos tener, aunque yo quisiera una de película? Se encogió de hombros y se sentó en su escritorio. Se colocó elegantemente las gafas y se puso a leer unos documentos.


    Sobra decir que esa noche tampoco dormí demasiado bien. Eso sí, escuché nuestra canción..., pero con los auriculares puestos. Cobarde me habría llamado. Y no habría podido rebatirle el argumento. Tampoco esta vez.


    Cobarde.
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    Una mañana perfecta para dejar de ser cobarde


     


     


     


     


    Toda mañana ofrece un nuevo comienzo, o eso dicen. Y como lo dice mucha gente lo mejor es no ser desconfiada. Debía de ser maravilloso despertarse con ganas de comerse el mundo. Nunca me había pasado, pero imagino que debía de ser estupendo. Y no pensaba pasar ni un día más sin saborear las cosas fantásticas de la vida, así que me levanté con ganas de comenzar de cero. En todo. Conmigo. Con mi vida. Con él…


    Por partes, lo menos importante era él. Por ende, no tenía sentido que mi primer pensamiento de cambio de esa mañana fuera para él. Pero así fue. Y, como no me gusta engañarme a mí misma, dejé que mi necesidad de reconciliación volara alto, incluso más de lo necesario. Con riesgo de que se me derritieran las alas cual Ícaro. Ya he dicho que tengo una capacidad imaginativa desbordante y me ilusiono con facilidad, y eso, unido a mi optimismo, pues… ciertamente, no era sano. En este caso, en otros… claro que sí. Pero en este ya se veía que me iba a estrellar contra el suelo, como con Manuel cuando imaginé nuestra boda. 


    Ojalá no hubiera tenido tantas ganas de acercarme y hacer una nueva presentación formal. De esas que no tuvimos ni Gabriel ni yo por culpa de las circunstancias en las que nos conocimos. Cambiar la primera impresión que di por otra que hiciera que Bruno no me mirara más por encima del hombro parecía, a priori, una muy buena idea, aunque probablemente sería mucho más efectiva la estrategia si llevara un bolso de Bulgari colgado de la muñeca. Sí, desgraciadamente, seguía creyendo que era capullo, pijo e intratable. Y, a pesar de ello, quería hacerlo. 


    Tenía ganas. Muchas ganas.


    Demasiadas. 


    El plan era sencillo: plantarme delante de Bruno, dejar la mente en blanco y permitir que mi personalidad alegre y vital hiciera su efecto. No podía ser que me viera de manera tan negativa si había llegado a acostarse conmigo. Debía de ser fachada pura y dura, porque si alguien te daba un asco enorme, no acababas follando con ese alguien, por mucho alcohol o necesidad que hubiera. Y necesidad, lo que se dice necesidad, Bruno no parecía tener nunca. Porque, si no, no sería tan frío a la hora de referirse al sexo. Hablaría de follar, de correrse, de disfrutar como locos. De quemarnos, consumirnos, sudar y ensuciarnos. Pero no lo hacía. Normalmente no mostraba sentimiento alguno. Todo tenía un fin, un orden, un motivo y una importancia. Calculador. Bruno tenía muchos fallos, pero el que más me sacaba de mis casillas era precisamente ese. 


    Tenía que funcionar. Necesitaba que funcionara. No me podía pasar todo el confinamiento de morros con mi compañero de piso. Ya en algunos medios empezaba a decirse que aquello no iban a ser solo quince días y la mirada seria de Bruno me confirmaba eso que yo no sabía interpretar. No era solo un retiro espiritual impuesto por el Gobierno, de esos en los que pagas una burrada de dinero para no poder abrir la boca ni salir de la pequeña habitación sin ventanas que te han adjudicado en la especie de convento al que llegaste gracias al Google Maps. Soy muy social. Aunque Bruno necesitara su espacio, silencio y aislamiento, tenía que adaptarse a mis necesidades, ya que convivíamos. Estaba claro. El que debía ceder era Bruno. Yo necesitaba algo de él. Que fuera otro él, básicamente. 


    Sí, un plan perfecto. Se barruntaba de nuevo la tragedia, obviamente. Si llego a tomarme un café, no lo habría visto tan claro. 


    Por suerte, mi siguiente pensamiento al abrir los ojos resultó ser para mí. Mi vida, mi trabajo, mi perspectiva de futuro. No todo iba a ser pensar en el capullo con el que me había tocado compartir techo. 


    De la misma manera que quería ser optimista con Bruno, lo iba a ser también conmigo. Me apetecía darle otra vez una oportunidad a mi proyecto musical, aunque estuviera en confinamiento, al igual que mi cuerpo. Y eso implicaba abrirle nuevamente la puerta a YouTube, por más manía que le hubiera cogido por culpa de Manuel. La red social no había tenido la culpa de nuestra ruptura, cierto era, pero que la nueva novia, o quizá futura esposa de mi ex, fuera youtuber no lo arreglaba. Tampoco pasaba nada por acercarme más a Instagram, que como herramienta era bastante buena también. Si no podía tocar en el pub, quizá podía empezar a hacerlo en directo. No tener unos seguidores fieles como los grandes artistas que amenizaban las tardes de las redes sociales no me quitaba a mí el móvil para poder subir vídeos y darme a conocer. Si alguien quería descubrirme…, allí estaría.


    Además, tenía que ponerme a pensar en una nueva forma de ganarme la vida mientras esperaba la llegada de mi primer disco. Me había quedado en la calle y no estaba muy claro que me fueran a rescatar cuando las puertas del local de copas volvieran a abrirse, esa era la verdad. Pero Madrid ofrecía muchas oportunidades a las personas que estaban dispuestas a buscarlas y había llegado el momento de ser proactiva en la búsqueda de sustento. Y, quizá, también de nuevo alojamiento. Porque, siendo sincera, por mucho que lograra arreglar mis tiranteces con Bruno, debía marcharme. Él no era el tipo de hombre que compartía piso. Había sido meramente circunstancial. Mis días allí estaban contados. Tenía fecha de caducidad, pero aún no sabía cuál era. 


    Así que me dije que debía hacer una lista con los posibles puestos de trabajo que me veía capacitada para desempeñar. No todo podían ser copas de una mesa a otra. Además, en cuanto me tomara el café pensaría en todas las actividades que me iban a levantar la moral y que debía incorporar a mis rutinas, como hacer algo de ejercicio, cuidar la dieta, leer, escuchar música, intentar ser creativa, cultivar algún hobby, arreglarme, aunque fuera sin motivo, intentar que me diera el sol en la cara al menos quince minutos al día… La lista se me hizo eterna y ya empezaba a dolerme la cabeza por falta de café, así que no me quedó otra que levantarme de la cama con mi enorme positividad, vestirme divina de la muerte para estar dentro de casa con mi autoestima por las nubes… y echarme a temblar en el momento en el que abrí la puerta para enfrentarme al plan establecido. 


    Sí. Ese en el que me plantaba delante de Bruno y bla, bla, bla.


    Como un flan. 


    Pero, como ya he dicho, sin mi Pepito Grillo no tengo ni medida ni una voz que me dijera que era tirar el tiempo por el desagüe. 


    Pues eso hice. Me puse un pantalón vaquero que me quedaba de muerte y una camiseta de esas con mensaje positivo, para reforzar. Habría puesto a sonar nuestra canción, pero ya me pareció excesivo. Subida en unos tacones de aguja, llegué hasta el salón, donde Bruno estaba trabajando, o haciendo que trabajaba. 


    —¿Te puedo robar un momento? —le pregunté, después de haber hecho sonar la frase unas cinco veces en mi cabeza, para que no me temblara la voz. 


    Bruno se volvió y se quitó elegantemente las gafas. ¡Cómo no! 


    —¿Es importante? 


    Me esperaba una impertinencia parecida a esa, la verdad. Casi siempre tenía alguna preparada en la punta de la lengua cuando yo estaba cerca. 


    —Bueno, imagino que depende de a quién le preguntes… 


    —Te lo estoy preguntando a ti. 


    Más áspero y le habría dejado a su madre el chichi al nacer como papel de lija.


    —Pues para mí es importante, desde luego. Si no, no te habría interrumpido. 


    —Pues espero que no sea una pérdida de tiempo, como todo lo que te rodea últimamente. 


    —Esto… —He de reconocerlo. Me esperaba un poco de reticencia, pero no tal despliegue de «me importas menos que menos», que debía ser un número negativo, ¿no?—. ¿Podemos apuntar en tu agenda quince minutos diarios para concentrar ahí todos los insultos y así dejar el resto del día libre de malos humos? Es que resulta un poco tedioso. 


    Bruno levantó la vista otra vez y me miró detenidamente, como si algo en su cabeza hubiera despertado. Se levantó, cogió una libreta de su escritorio y la abrió por la página que tenía marcada. Luego se hizo con su pluma y, poniéndola sobre la libreta, me miró nuevamente. 


    —¡No fastidies! 


    —¿Te viene bien a las doce? Suelo hacer una pausa a esa hora para el café. Así no pierdo tiempo y concentramos todo lo que tengamos que decirnos en ese tramo. ¿Nos sirven quince minutos o reservo la media hora completa? ¿Puedo tomarme el café mientras me hablas o me vas a agriar la leche? 


    ¿Con ese capullo era con quién tenía ganas de empezar de cero? No terminaba de creérmelo. Conté hasta diez, y después hasta cincuenta, antes de abrir la boca para responder. Y tuve claro que ni contando hasta diez mil se me pasarían las ganas de pegarle una patada en los testículos. Sí, repito que soy incapaz de pensar en «cojones». 


    —Reserva una hora. Está visto que nos dejaremos cosas por decir si solo reservamos media. Y las cosas sin decir… hacen bola. Como los pelos de los gatos.


    —Imposible una hora. Podemos decirnos solo lo más importante y dejar las menudencias para mandarlas por mail. ¿Te parece? 


    Y pensar que había conseguido que me encendiera más de una vez y que me planteara lo de dejar sonar nuestra canción... ¡Era una completa gilipollas! Él, un capullo, pero yo no tenía nombre…


    —Vas a conseguir que los imanes de la nevera se muevan hasta formar un insulto, como si se tratara de una ouija y alguien quisiera comunicarse.


    —¿Qué imanes?


    Me acordé de que Gabriel había quitado el juego de imanes al día siguiente de llegar Bruno. Lo habíamos comprado para dejarnos mensajes en el frigorífico cuando no coincidíamos en casa, pero lo retiramos por si al casero le parecía mal que añadiéramos nuestro toque de decoración a la casa, o que nos pudiera acusar de arañarle la superficie de acero inoxidable.


    Porque algún arañazo le habíamos hecho.


    Fui con paso firme hasta la cocina y abrí el cajón donde los habíamos escondido. Busqué las letras que necesitaba y las fui pegando una a una en la superficie de la nevera hasta escribir «capullo». 


    —¿Te sirve para ahorrarnos tiempo? Podemos escribirnos los insultos así.


    A Bruno se le escapó una carcajada. ¿Acababa de insultarlo y se reía? ¿Qué le pasaba?


    —¿Qué era lo que querías decirme?


    —¿Tienes acaso hueco en la agenda?


    —Estoy aquí, de pie, mirándote sin hacerle caso a nadie más, ¿cierto? Imagino que eso querrá sugerir algo.


    —Pues sí, tenía algo que decirte, pero se me han quitado las ganas de empezar de cero contigo. De saludarte con buenos modos, de presentarme diciéndote que me llamo Jimena, que mis amigos me llaman Mena y que esperaba que alguna vez llegaras a usarlo así. Que soy compositora y cantante, aunque nadie me ha brindado aún la posibilidad de triunfar. Que vine a Madrid en busca de mi sueño, como casi todo el mundo que viene a Madrid, pero que me he visto sola, sin familia ni amigos, y que se me está haciendo un poco duro. El 2020 iba a ser mi año y… ¡mírame ahora! —le grité, tirándome del pelo, alborotándolo para que se entendiera que me estaba volviendo loca—. Iba a contarte que me llevo mal con mi padre, como parece que te pasa a ti con el tuyo, pero imagino que por motivos diferentes. Porque dudo que tu padre hiciera que tu novio te dejara. Creo que ha quedado claro que no eres gay. Pero el mío hizo que Manuel rompiera conmigo, al insistirle en que lo de dedicarme al mundo de la música era para gente que no tenía dos dedos de frente, soñadores locos que disfrutan viviendo del cuento. Quería que me convenciera de lo que no pudo él, y lo que pasó al final fue que me dejó por una youtuber que se parece bastante a la tal Zoe. Tu relación jodida con tu padre será mucho más seria que la mía, está claro. Yo solo quería dejar todos nuestros malos rollos a un lado, porque he entendido que vamos a estar bastante tiempo aquí encerrados, teniendo que convivir, aunque ninguno de los dos habría elegido esta unión, y no quería que nuestras discusiones nos chuparan la energía. Pero está claro que contigo no se puede razonar, ni dialogar, ni nada. Solo sabes tratar a las personas como si fueran objetos que tuvieran que darte algún tipo de servicio. Así que no, ya no tengo nada que decirte. Espero que te cunda la mañana de trabajo. Voy a ver cómo recompongo la mía.


    Y me marché del salón, haciendo sonar mis tacones con fuerza. Pero con la determinación de que las nuevas oportunidades se las podía seguir dando a mi vida y a mi trabajo. De todas, la de Bruno era la menos importante…, la causa más perdida. Aunque me hubiera robado el primer pensamiento de la mañana, no merecía el esfuerzo.
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    Tiempo para verdades verdaderas


     


     


     


     


    Sí, era el menos importante…, pero me dolió como si fuera lo único relevante. ¡Joder, cómo lo odiaba!


    Me quité los zapatos y los arrojé contra la cama, para amortiguar el golpe. Estaba cabreada, sí, pero me gustaban esos tacones y no quería que se estropearan. Cogí aire y me miré al espejo sabiendo que estaba a punto de llorar. La rabia podía conmigo. Respiré hondo y me dije que no se merecía mis lágrimas, pero de poco me sirvió. Cuando estaba a punto de abandonarme a la necesidad de dejarme llevar y desahogarme a llanto vivo, la puerta de mi dormitorio se abrió y apareció Bruno con porte resuelto, como si no acabara de decirle un montón de barbaridades. Le había confesado el problema que tenía con mi padre y ni había pestañeando. Le había dicho que quería empezar de cero con él, pero se había quedado como quien escucha llover.


    Bruno se acercó hasta mí y me levantó un poco la barbilla. Yo no había querido alzar la vista para mirarlo. Dolía. Pero le miré. Y no le escupí de milagro.


    —Lo que nos pasa es que acumulamos tensión sexual no resuelta y eso nos hace estar crispados el uno con el otro. Debemos resolverlo.


    Sí, de milagro no le escupí…, otra vez.


    Siempre conseguía que se me secara la boca cuando hablaba de sexo. ¿Cómo podía ser tan aséptico para referirse a algo tan… tan… tan húmedo?  ¿Tan sucio? 


    Subió un dedo y lo dejó reposar en mis labios. Y, tonta de mí, tuve ganas de chupárselo. ¡Cómo me odiaba a mí misma por lo que sentía con él cerca!


    —¿Y ya está? ¿Yo te abro mi alma y tú lo resuelves en cinco minutos acostándote conmigo? —solté, con un tono de amargada resentida que no pegaba para nada conmigo. Lo sabía, pero no hice nada por ocultarlo.


    —No, no es tan sencillo —se disculpó—. Hoy tengo un día muy liado. Lo de resolver nuestra tensión tendrá que esperar a esta noche.


    Matarlo, dejarlo inconsciente. Matarlo. Echarlo de su propia casa… No, mejor matarlo.


    Le daba igual que tuviera problemas con mi padre y que estuviera sola en Madrid. Que no hubiera sido capaz de conseguir mi sueño por ese puto año de mierda que llevábamos. Que mi novio me hubiera dejado porque mi padre hubiera intentado —y conseguido— llenarle la cabeza de ideas catastrofistas sobre tener de pareja a una mujer que se dedicaba al mundo que conducía, irremediablemente, a eso de sexo, drogas y rock and roll. Había malmetido tanto que acabó mandándome al cuerno, convencido de que yo no era un buen partido para él. Mi padre no consiguió su objetivo, sino todo lo contrario. Reforzarme en mi afán de salir adelante a machetazos en un mundo que él odiaba, solo por el hecho de contradecirle. Vale, no, porque me gustaba a morir, pero con el aliciente de llevarle la contraria.


    Probablemente, mi padre le dio la excusa perfecta para encontrarme un fallo importante con el que no querer luchar. Probablemente, si no llega a ser esa excusa, habría sido otra, también lo reconozco. Probablemente ya llevaba tiempo metiéndose entre las piernas de la youtuber de marras y solo había tenido que encontrar el momento propicio para dejarme sin parecer un completo capullo. Que lo era. Los dos lo eran. Mi padre, por incitarlo a que se opusiera a mi carrera musical y él…, por gilipollas y hacerle caso. ¿Qué había de malo en componer? No era la típica friki que iba a todas partes con la guitarra, buscando inspiración. Vale, alguna vez lo había hecho, pero por norma general la guitarra y yo teníamos una relación de lo más íntima en casa. Y no me había quedado metida en el piso de Manuel sin buscar trabajo. Como en Madrid, había sido camarera durante un par de meses. Cierto era que no se me dio del todo bien en Valencia y al final terminé dejándolo, pero por razones obvias. Quería pasar más tiempo en mi hogar, con mi novio y mi música. ¿Qué había de malo, si perseguía un sueño?


    Pues de malo… lo tuvo todo. A mi padre de alcahueta poniéndome a caer de un guindo y a Manuel dejándose taladrar todos los días con sus palabras. 


    Perseguir un sueño no era malo.


    Tener a un padre al que no le gustaba que fueras feliz… sí.


    Pero yo me estaba yendo por los cerros y con quien tenía que estar enfadada en ese momento era con Bruno, que, en vez de tratar de ser conciliador, había ido allí para concertar otra cita. No una para insultarnos, sino para follar.


    —¿Ya lo tienes apuntado en tu agenda? Por si te descuadro el día —ironicé, poniéndome de puntillas para no tener que mirar tanto hacia arriba—. Además, esta noche le pasaré cuatro cerrojos a la puerta….


    —Tu puerta no tiene cuatro cerrojos —me recordó, interrumpiéndome.


    —Y le pondré varios muebles delante para que no puedas entrar —seguí yo, obviando su comentario.


    —No te comportes como una niña, Jimena. Yo he sido capaz de reconocerlo. Te deseo. Por el motivo que sea, pero lo hago. ¿No puedes hacer lo mismo y rendirte a la evidencia? 


    —No, es que tú y yo no sentimos para nada lo mismo. —Ya he dicho que a tozuda no me ganaba nadie—. Y menos después de que hace tan solo un día estuviste follando con otra que sí acudió a tu chasquido de dedos.


    —Sin usar nuestra canción… 


    Sonrió, con esa sonrisa que me dejaba completamente devastada.


    —Deja de burlarte de mí. 


    Se encogió de hombros y se metió las manos en los bolsillos de aquel perfecto pantalón de vestir.


    —No lo hago —intentó excusarse, mirándome fijamente—. Si tanto te cuesta… la haré sonar yo. No me importa dar el primer paso, como ahora. Solo espero que te muevas tan bien como cuando bailaste desnuda para mí.


    —No lo hice para ti. Y te recuerdo que el primer paso lo quise dar esta mañana y tú te pusiste en plan capullo.


    —Como siempre hago, según tú —replicó, torciendo el gesto—. Y sí que lo hiciste. Bailaste para mí, para que te viera moverte de esa forma tan insinuante y… ¿Ves? No eres capaz de reconocerlo. Ni siquiera esto. Ni siquiera después de que esté dando yo todos los pasos y derribando todos los muros.


    ¿Y no era exactamente eso lo que quería? Un inicio con Bruno, me llevara a donde me llevase. No, un inicio con Bruno que me dejara tener una cuarentena tranquila, productiva y más agradable. No, mierda. Quería un inicio con Bruno que nos llevara a su cama, a la mía, o al sofá. Me valía hasta la superficie de la encimera de su cocina.


    —A ti no voy a reconocerte nada. Eres un cretino…


    —Cuando se te pase el mal humor se te encenderá la entrepierna. Recuerdo poco de esa noche…, pero sé que estabas encendida. Y muy húmeda. —¿Por qué tenía que ser tan prepotente? ¿No podía decirme cosas que me calmaran en vez de hacer que tuviera ganas de follármelo… y después matarlo? O follármelo y matarlo mientras lo hacía. Un buen polvo bien merecía una buena muerte, como la mantis religiosa—. Espero que, para entonces, tengas ganas de entreabrir esta boquita —dijo, acariciándome los labios—. Hay muchas cosas que no pude hacer con ella…


    —¿No decías que no recordabas ciertas cosas de lo que hicimos la otra vez?


    —Sí, lo admito. Pero sé que no te la metí en la boca. Nunca lo hago en la primera cita.


    Vale. Aquel Bruno estaba rompiendo todos mis esquemas.


    —Querrás decir en la primera vez que te acuestas con alguien.


    —Normalmente las primeras citas conmigo acaban siempre de la misma manera.


    —¿Contigo tachado de los contactos de Tinder por chulo?


    —Yo no uso esas cosas.


    —Ya, yo tampoco. Pero si te viera seguro que te bloqueaba.


    Bruno frunció el ceño.


    —No es por incordiarte, Jimena, pero… ¿te parece madura esta conversación? Lo digo porque podríamos dejarlo aquí, para irme a trabajar y así aprovechar bien el tiempo. Tú podrías hacer… esas cosas con la guitarra que suenan tan raro.


    —¿Raro? ¿Raro?


    ¿Era así como pretendía que le abriera las puertas de mi habitación? O la puerta, que solo tenía una. 


    —Sí. Siempre estás haciendo ruidos raros.


    Le habría estampado la guitarra en la cabeza si no llega a ser porque solo tenía dos y las adoraba. Pero se merecía que le rompiera algo en la cabeza. Nadie podría acusarme de no haber aguantado suficiente a ese capullo. El juez me exoneraría, seguro. Podía imaginarme el alegato de mi abogado. 


    «Señoría, esta mujer es una santa. No hay más que ver la cara de capullo que tiene el pijo que se sienta en el banquillo de la acusación. Le hizo la vida imposible a mi clienta durante el confinamiento, calentándola y después insultándola a los dos segundos siguientes. Esa terapia de frío y calor creo que solo se debe usar con prescripción médica, y el señor Orzábal creo que no es galeno».


    —Puedes meterte conmigo, con mi forma de vestir, con lo de no saber ganarme bien la vida ni tener dónde caerme muerta. Puedes meterte con mis rupturas sentimentales, que aún no lo has hecho, y reírte de mi relación horrible con mi padre. Pero no puedes, bajo ningún concepto, decir que toco mal… ¡NO TE LO CON-SIEN-TO! 


    He de decir que, mientras daba los golpes de voz, dudé en si debía separar el «si» del «en», pero en un último momento de clarividencia me acordé de los diptongos y no metí más la pata, para evitar que el tipejo tuviera otro motivo por el que reírse de mí. Bruno era de los que no perdonaban una. Perro de presa. Si encontraba el rastro de un conejo no paraba hasta tenerlo en el hocico.


    Y sí, sé que debí usar otra metáfora para referirme a nuestra relación, porque pensar en conejos y boca no era buena idea.


    —No pensaba meterme con tu ruptura sentimental. Sé que eso te tiene muy jodida. Lo nombras demasiado a menudo cuando gritas por las noches.


    —¿Que yo grito?


    —Y mucho —aseguró, y lo dijo con tanta naturalidad que no pude dudar de que era cierto—. Lo insultas casi tanto como a mí. Primero pensé que lo hacías despierta, pero una noche abrí la puerta, por si te pasaba algo, y vi que hablabas en sueños.


    —¿Que abriste la puerta de mi dormitorio?


    —Vamos a dejar esta conversación en este punto —dijo, levantando las manos en son de paz—. Me voy a trabajar. Se suponía que era un descanso de quince minutos para que me dijeras una cosa importante y mira las horas que son. ¿Almorzamos luego juntos?


    Se me descolgó la mandíbula. Jamás de los jamases, salvo por la vez que me puso un par de aperitivos delante —y luego me folló— habíamos comido juntos. Si para acostarse conmigo necesitaba compartir algo de alimento antes…, iba listo. Me pegaría los labios con esparadrapo. Así, tampoco me entraría su polla, como se suponía que pretendía hacer.


    La cosa era que me apetecía una barbaridad. Todo, todo lo que me proponía. Y yo era tan orgullosa como él, así que pensaba hacerme la dura… un poco más. Aunque me apeteciera aceptar su invitación y compartir una copa de vino y algo de picoteo de nuevo. Como la primera vez.


    «Mena, que te pierdes», me dije.


    —Déjame que lo piense. Vas a pedir de comer a un restaurante pijo de los tuyos y después me vas a hacer pagar mi parte de la comida. Paso.


    —Pensaba invitarte, por ser tan borde hace un rato. Pero no pasa nada. Si no te apetece siempre puedes hacerte uno de esos apetecibles sándwiches que te preparas con las tres cosas que encuentras en la nevera.


    Y sí, lo dijo con sarcasmo. Mucho sarcasmo.


    —Fuera de mi habitación. Quiero ponerme a hacer ruido.


    —Mucho, mucho ruido —cantó él, sin la voz rasgada de Sabina, por supuesto. Pero me sorprendió que cantara.


    Se despidió de mí con un gesto de la mano y se fue de mi dormitorio. Tuve ganas de gritar, pero, en vez de eso, gruñí y me mordí un dedo. Con demasiada fuerza. ¡Joder!


    Cogí la guitarra y me senté en medio del pasillo. Cerré los ojos y acaricié las cuerdas, sintiéndolas. Y empecé a tocar el solo de guitarra de The Game of Love”, del maestro Santana. Habría quedado mejor con la eléctrica, pero enchufarla allí, entre esas cuatro paredes, me pareció excesivo. No quería que Bruno acabara echándome de allí por una queja de la comunidad de vecinos.


    No lo miré. Sé que Bruno estaba allí, al final del pasillo, escuchando los acordes. Pero no lo miré. No quise pensar en él, solo en lo liberador que resultaba arrancarle a ese instrumento sonidos tan vibrantes. No lo miré, pero es cierto que toqué para él, para que se tragara sus palabras. Una cosa era que no le gustara escucharme repetir una y otra vez los acordes de los que pretendía sacar una canción y otra llamarlos ruido. Yo no hacía ruido. Hacía música. No tan maravillosa como aquella. ¡Ojalá! Pero música.


    Dejé de tocar al finalizar el solo, me levanté y me encerré en mi dormitorio. Resuelto el punto número uno de mi lista, y el menos importante, me quedaban las menudencias de lo de reconducir mi vida y reconciliarme con YouTube. Por partes.


    Cualquier cosa sería mejor que no dejar de pensar en lo que se suponía que iba a pasar esa noche. 


    Pero, como era esperable, no conseguí quitármelo de la cabeza. 
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    Tierra llamando a Gabriel


     


     


     


     


    Maldito cabrón, necesito tu ayuda.


     


    —Te prometo que no volveré a decir que no a ningún plan que me propongas. Aunque sea ir al estanco a por tabaco…


    Llevaba varios días tratando de ponerme en contacto con Gabriel, pero apenas si me respondía, de madrugada, con premeditación y alevosía, que no podía dedicarme mucho tiempo. En uno de los mensajes que me había mandado antes de toda aquella locura me había explicado que su nuevo y flamante novio era enfermero en un hospital de Madrid, y en otro mensaje, de esos de madrugada, me había contado que estaba viviendo un infierno por sus turnos esclavistas y por la tristeza que veía en sus ojos cada vez que llegaba a casa de trabajar. 


    O sea, que entendía que mucho humor para aguantarme… no tenía.


    Pero llevaba un par de horas buscando trabajo en internet y necesitaba hablar con alguien. No me importaba que me mandara otra vez a la mierda o que pasara de mí. Pero necesitaba contarle aquello a alguien. Aunque me leyera a las tres de la mañana.


     


    Vale, te lo cuento y, ya si eso, me respondes un día de estos. No me importa. Pero necesito hablar con alguien y dudo que a mi madre le vaya a hacer mucha gracia.


    ¿Te acuerdas de tu excasero? ¿De ese tipo horrible del que huiste y por el cual me abandonaste? Pues el otro día me acosté con él. 


    No quería contártelo, porque me avergüenzo un montón de ello, pero es así.


     


    También era verdad que me daba miedo contárselo por si llegaba a darse el caso de que se pusiera verde de envidia, pero era un riesgo que ya tenía que correr.


    Sé que lo normal habría sido decir que me avergonzaba un huevo, pero como decir que me avergonzaba un testículo quedaba tan ridículo que no me salía de forma natural, la expresión se quedaba un poco coja al terminarla con «un montón». Como de persona de setenta años o así, un abuelete con pellejillos. No pasaba nada, de todos modos. Gabriel conocía mi problema con los huevos y los testículos.


     


    Vale, te mando un audio, porque esto va a ser largo.


     


    Y le puse el candado al wasap que iba a grabar, porque, si no, iba a acabar con un dedo dislocado. El diagnóstico médico sería: tendinitis por audio de wasap largo de narices, relacionado con tener a un amigo capullo que no llamaba a la paciente. Dejé el móvil sobre la mesa y seguí buscando en internet.


    —Hola, alma gemela. Aunque tú ya no me consideres tu alma gemela, porque tienes a un maromo que te empotra todas las noches, te voy a dar la alegría de contarte cómo es Bruno en la cama. ¿No te lo preguntabas siempre? Pues, aunque ya no quieras saberlo…, te lo voy a contar. Pero antes… ¿cómo estás? No creas que no pienso en ti. Te echo muchísimo de menos, ¡jo! Ojalá estuvieras a tiro de piedra para poder verte por la ventana. Cada vez que me asomo a aplaudir al balcón solo veo a pijos con abrigos de pieles que seguro que querrían poner a aplaudir a las chicas que les planchan la ropa. ¡No te digo más! Si te tuviera en la fachada de enfrente estaríamos todo el rato diciendo eso de Hola, Don Pepito; Hola, Don José. ¿Te imaginas? ¡Les daba un ataque! Seguro que más de cuatro vecinos dejaban de salir a aplaudir. Oye, que te echo de verdad de menos… y espero que estés bien. No te llamo porque me imagino que con los turnos locos que tiene Miguel quizás ahora estáis los dos durmiendo. No sé, no me atrevo. Pero que sepas que tú me puedes llamar cuando quieras. Sabes que yo aquí no hago nada, salvo follarme de vez en cuando a Bruno. ¡Qué no! Tranquilo, solo pasó una vez y…, bueno, puede que esta noche vuelva a pasar, aunque no lo tengo claro. En verdad, podía haber pasado ya en más ocasiones, pero no puse nuestra canción. Y ahora te estarás preguntando, ¿qué canción? Pues una que bailé desnuda mientras él estaba de videoconferencia con su jefe, para molestarlo… Ya lo sé. Te estarás partiendo la caja. ¡Pero es que no estabas aquí para decirme que era una idea descabellada, Gabi! Eres un cabrón por marcharte y dejarme aquí con él. Eres mala persona y lo sabes. Sí, como meme de Julio Iglesias no tienes precio. ¡Joder, Gabi! Te echo mucho de menos.


    Mandé el audio, porque entre suspiros, pausas y demás ya llevaba cinco minutos hablando sin parar y se me acababa de hacer un nudo en la garganta. En verdad, necesitaba muchísimo a mi amigo, pero entendía que él estaba donde tenía que estar, con su novio, apoyándolo en toda aquella locura. Volví a darle al micrófono y me dispuse a grabar un nuevo audio.


    —Me imagino que tiene que estar siendo muy duro para todos en ese piso. ¿Tú estás bien? No vayas a estar morreándote mucho con tu novio, por favor, que nos conocemos. Y ya sabes que aconsejan poner un poco de distancia con los besos. Tú solo dale el codo o, como mucho, la suela del zapato. Vale, puedes quitarte el zapato y tocaros las plantas de los pies, que hay gente a la que le da morbillo. Espero que Miguel te mantenga algo alejado, porque todas las enfermedades van a ti. ¿Te acuerdas cuando el verano pasado te pusiste malo cuatro veces por ese maldito catarro? Y eres el único tío al que le he conocido infecciones de orina. ¿Pero tú dónde metes la polla para que siempre te pique? Ahora en serio, venga…, cuídate mucho, que te necesito vivo y al cien por cien en cuanto salgamos de esta. ¡Vamos a quemar Madrid, pero de verdad! No como esas veces que lo decíamos y nos quedábamos sentados en la Plaza Mayor comiendo un bocata de calamares y riéndonos de los policías que nos miraban con desaprobación. ¡Quemarlo de verdad! Vale, borra este audio cuando lo escuches, no vaya a ser que alguien lo pueda usar en mi contra si de pronto un pirómano comienza a incendiar coches, contenedores o la propaganda electoral que todavía está colgada de algunas farolas. Y, a lo que iba. Necesitaba contarte que la otra noche, por culpa de una borrachera y porque, además, teníamos los dos muchas ganas, Bruno y yo nos acostamos. Fue el día antes de que me fuera a marchar de su casa. ¿Recuerdas que te mandé el mensaje? Pues te lo mandé justo al salir de su habitación. ¡Su habitación! No te lo he contado. ¡Follamos en su cama! Menudo dormitorio, Gabi. Te encantaría. Siempre has tenido muy buen gusto para la decoración. Seguro que te habrías revolcado en esas sábanas como un cerdo en barro. Una pasada.


    De pronto, me sentí mal por estar contándole ciertas cosas a Gabriel. Seguramente Bruno no lo aprobaría. Seguramente Bruno ocultaría nuestro encuentro o lo negaría una y otra vez, incluso sobre la Biblia. Era normal. Un tipo como él no acababa acostándose con una chica como yo, aunque estuviera bien buena y fuera un partidazo. Más partidazo en cuanto lanzara mi primer single, pero partidazo, al fin y al cabo. No había desmentido el hecho delante de Zoe, pero probablemente porque ella no significaba demasiado para él. Pero con sus padres, sus amigos o compañeros de trabajo… la cosa pintaría muy distinta. ¿Jimena? ¿Esa quién es? No la he visto en mi vida.


    ¿Pero por qué volvía a entristecerme por no pertenecer al mismo mundo que Bruno? ¿Acaso lo quería? No, no quería ser tan estirada como él. Miré el móvil y me di cuenta de que llevaba ya un rato sin decir nada, y mandé el audio.


    Volví a poner un wasap a grabar.


    —De verdad, Gabi. Muy chulo su cuarto. Y él…, pues lo hace muy bien, para qué te voy a mentir. Por eso precisamente me estoy pensando mucho lo de esta noche, porque…, sí, me apetece.


    Mandé el audio más corto de la historia a mi alma gemela.


    Y me quedé mirando la pantalla. Gabriel, en ese momento, estaba grabando un audio también.


    —¡Zorrón! ¿Cómo has podido acostarte con Bruno? ¡Era mío!


    Me puse a reír como una loca. Lo llamé.


    —Hola, mariquita mío. ¿Cómo estás?


    —Cabreado, Mena. Muy cabreado. ¿Qué haces follando con el enemigo? ¿No te he enseñado nada? Se suponía que si te acostabas con él era para envenenarlo y quedarte con el ático, y, por lo que entiendo, sigue vivo. Muy vivo. Tanto que se le sigue levantando la polla.


    —Es el único tío al que me puedo tirar, ¿te acuerdas? No puedo salir de mi piso sino para hacer la compra. Aunque, bien pensado, él se ha acostado con una vecina y no le ha importado lo más mínimo. Seguro que la conocía de antes. Yo aquí no conozco a nadie. Es más, en este edificio seguro que me odian. Una vez uno de los vecinos quiso que me bajara del ascensor para no tener que compartirlo conmigo. ¡Imagina! Que él era propietario, me dijo. Así que aquí no voy a encontrar a nadie con quien follar. Y ya sabes que yo no soy de usar internet para ligar. Se me dan mejor las distancias cortas. Así que mi única opción, en verdad, es Bruno. Si llegas a estar aquí te habría emborrachado y hubiera abusado de ti, que tienes pinta de empotrar de verdad.


    —¡Para, para! ¿Tú te estás escuchando? ¿Por qué te hace falta follar? Antes te pasabas semanas sin catar a un tío...


    —Pero ahora estoy encerrada en un piso, sin trabajo y sin nada que hacer, y con ese hombre aposentado en un despacho en el salón. ¡No me lo quito de la cabeza!


    —Pues mastúrbate, Mena. Que la necesidad no pueda contigo.


    —¿Te crees que no lo he hecho? Tengo el succionador pidiéndome una tregua. El pobre me va a pedir vacaciones o se despide, seguro. Como le queme la batería no me llega para comprarme otro.


    —Me había olvidado de lo divertido que era hablar contigo, loca del coño —me aseguró él, muerto de risa—. No sabes la falta que me hacía.


    —Pues no llamas porque no te da la real gana, cabrón. Porque ya te había puesto que llamaras cuando quisieras.


    —Ya, pero es que no hemos estado de humor, Mena. Las cosas en el piso se han vuelto un poco tensas. Cuatro bajo el mismo techo, sin poder salir a ninguna parte… Además, ya sabes que Miguel es enfermero, y han pensado que mejor se marchaba a otro sitio por si se traía el virus a casa. Imagina el panorama. Y encima…, creo que me está poniendo los cuernos, Mena.


    —¿Que te está engañando tan pronto?


    —Me parece que sí. El otro día le espié el móvil y se está mandando mensajes con otro enfermero. Uno de los nuevos contratados, para la pandemia, jovencito, parece muy mono. Pero al parecer ninguno de los dos ha visto al otro sin mascarilla… ¡y Miguel estaba pidiéndole una foto sin ella!


    —Bueno, pues parece que no han hecho mucho. Con la mascarilla puesta ni un beso se habrán dado. Aunque es verdad que podían follar sin haberse besado.


    —¡Eso! ¡Tú encima echa más leña al fuego! Estoy que me subo por las paredes, Mena.


    —No seas tonto, Gabi. Si seguro que es feo. ¿Te imaginas? Ahora le envía una foto y se da cuenta de lo mucho que te quiere.


    —Ya, me quiere porque la alternativa es un callo malayo. ¡No, Mena, no! ¡Tengo mi orgullo! Si me quisiera mucho no le estaría pidiendo una foto a un desconocido. ¡Me está traicionando, Mena!


    Gabi era muy dramático, lo sabíamos los dos. Y, aunque yo quisiera bromear con su situación para que se animara un poco, lo cierto era que me habían entrado unas ganas de matar a Miguel que no eran ni medio normales. Y solo lo había visto una vez. Que tuviera ganas de matar a Bruno era completamente normal, pero lo del novio de Gabi no lo era. O sí, porque me había robado la complicidad con mi alma gemela, metiéndose en medio, y quería sustituirlo a la primera de cambio por un tipo al que ni siquiera había visto la cara. No tenía vergüenza. Si no llega a ser por él quizá estaría viviendo en ese momento con Gabi, aunque no resultara ser el mejor lugar del mundo para pasar la cuarentena. 


    Después de todo, el ático de Bruno tampoco lo era.


    —Dile a ese tarado que se ponga la mascarilla y que se vaya a atracar un banco.


    —¿Tarado Miguel o el otro?


    —Los dos lo son —respondí, pensando que el hospital en plena pandemia tenía que ser un sitio de lo más inhóspito para ponerse a ligar. Por lo que había escuchado, los equipos de protección no marcaban mucha silueta, y seguramente sacarse la polla no sería nada fácil.


    —Lleva sin besarme desde que estalló todo esto…, y ahora me entero de que quiere morrearse con otro. 


    —¿Pero estás seguro de que le ha dicho todo eso?


    —No me dio tiempo de leer toda la conversación. Acababa de llegar del trabajo y se metió en la ducha. Es casi lo primero que hace, aparte de meter toda la ropa en la lavadora y ponerla a hervir. Más le valdría hacerlo en un caldero de esos enormes y removerlo todo con un palo, como se lavaba antes.


    Entonces la que se rio fui yo. 


    —Venga, Gabi. ¿Por qué no le preguntas directamente? Llevas solo un mes y poco con él. No puede ser tan difícil. Si se ha encaprichado de otro es que no te quería. Lo mandas a la porra y listo.


    —¿Y en dónde encuentro yo otro maromo en pleno confinamiento?


    —¿Pero no decías que no te besaba? ¿Para qué lo quieres si no te hace mimitos?


    —Lo sé, tesoro, pero es que me produce tal desasosiego…


    —Quebranto —solté sin pensar, y los dos nos reímos como si no hubiera nada más gracioso en el mundo.


    —Vale, cuéntame algo sobre Bruno. ¿Qué demonios ha pasado entre vosotros para que ahora no puedas pensar en otra cosa?


    —Pues que está todo el día aquí. Y yo estoy muy sola…


    Me puse boca arriba en la cama y me llevé la mano a la entrepierna al pensar en él. No, no iba a hacerlo. No me lo iba a permitir.


    —Mentira. No me vengas con excusas. Sabes que está tremendo.


    —Sí, está cañón y folla muy bien. Aunque él lo llama intercambio de favores sexuales.


    —Suena a prostituirse.


    —Ya te digo, nada menos sexi. Pero tiene su punto escucharlo jadear cuando es tan serio y formal. Seguro que te molaba.


    —Me molaría aunque fuera mudo, cariño. Lo intenté con él por activa y por pasiva, pero no surgió el amor.


    —Lo que no surgió fue el sexo. No tiene pinta de ser capaz de enamorarse de alguien.


    —A ese le han tenido que romper el corazón muchas veces, te lo digo yo. No se puede ser tan rancio sin haber amado de forma visceral y haber tenido un millón de fracasos amorosos. 


    —No lo veo, Gabriel. Hay gente que simplemente no sabe relacionarse. 


    —Apostaría contigo, pero dudo que vayamos a enterarnos algún día de la verdad, a no ser que le preguntes directamente. En cuyo caso…, si pierdes, seguro que me mentirías para quedarte con mi pasta. Y, además, no tienes trabajo ni pasta.


    —Es que me hace falta —bromeé yo—. Ya sabes que lo de la música todavía no me renta, así que apostar contigo, tío rico, me viene del carajo…


    —¿Y cuándo te pones a buscar otro curro? Algo en lo que puedas teletrabajar…


    —¿Cómo voy a conseguir un trabajo en estas circunstancias?


    —Pues… de lo mío está habiendo mucha demanda. Date cuenta de que ahora mismo las empresas necesitan relacionarse con sus clientes por internet sí o sí.


    —Pero yo no…


    —¿Pero tú no... qué? Mena, eres sociable, te expresas con corrección, menos cuando hablas conmigo y sueltas ese millón de tacos. No te recomendaría si fueras de la que dice cojones, pero testículos suena tan…


    —¡Déjalo ya! —me defendí, con muchas ganas de reírme—. Además, ya sabes que se me da fatal la informática.


    —No, lo que se te da mal es YouTube, pero casi todas las compañías tienen sistemas bastante sencillos para poder comunicarse con los clientes. ¡Es como un chat! Ellos hacen consultas y tú los atiendes. Solo tienes que saberte la información o saber buscarla. ¿Por qué no lo intentas?


    —No tengo ni idea de por dónde empezar…


    —Pues empieza por el principio. Por una empresa que conozcas y en la que puedas tener enchufe.


    —No tengo enchufe en…


    —Error. En la mía llevan una semana buscando gente para teletrabajar. ¿Te apuntas? Así, si te mantienes ocupada, quizá no folles con Bruno.


    —Tú lo que quieres es cargarme con tu trabajo.


    —Ni de broma. Y ya sabes que a mí lo que hago me encanta. Llevar las redes sociales es cosa seria, no contratan a cualquiera. Pero podría ayudarte en mi empresa. Lo sabes. Puedo recomendarte y podría guiarte al principio con el ordenador y el programa.


    La verdad, me pareció una idea estupenda. Me apetecía poder ganarme la vida desde casa. Al menos, mientras fuera imprescindible no salir, aquella podía ser una solución para mí. Además, el dinero me hacía falta, no lo podía negar. 


    —Podemos probar, pero no te prometo nada.


    —Ni de broma, Mena. Si te recomiendo tienes que dar el pego al menos mientras dure la cuarentena. No me puedes dejar en mal lugar. Ya después, cuando todo vuelva a la normalidad…


    —¿Te refieres a la nueva normalidad o a…?


    —Cuando puedas volver a servir copas y a tocar en el pub que te dé la gana, no seas cría —me reprendió—. Es un buen curro. No hace falta cualificación especial y lo puedes hacer desde casa. Te imponen unas horas de trabajo, pero no un horario estable. Si te viene mejor responder a los mails de los clientes por la noche, puedes hacerlo.


    —Vale, Gabi. Muchas gracias. Me viene genial, la verdad. Ahora mismo ando muy confundida con todo y no sé cuándo podré volver a trabajar…


    Me mordí el labio y sonreí. Por primera vez, veía la luz al final del túnel.


    —Ni tú ni nadie. Por eso viene bien lo de trabajar desde casa. Ya verás que cuando le cojas el tranquillo no vas a querer dejarlo.


    —Lo dudo —me burlé—. Sabes que detesto el trabajo de oficina.


    —Ya, pero es cómodo, no se paga mal y se te da bien relacionarte con la gente. Así que… ¡vamos a ser compis!


    —No te flipes. Primero me tienen que contratar.


    —Eso déjamelo a mí. Y tú, tú… haz el favor de no volver a caer en las redes de ese hombre. No te conviene.


    —Pero si pone nuestra canción…


    —Eso todavía no lo he entendido.


    Estuve un rato explicándole a Gabriel lo que había pasado entre nosotros en aquel tiempo de confinamiento. Los suspiros, expresiones de asombro y blasfemias se fueron sucediendo al otro lado de la línea telefónica al avanzar mi relato.


    —Es un mujeriego, sin duda. No sé cómo no lo vi. Le molas desde hace tiempo.


    —No le molo. Soy… lo que tiene más a mano.


    —Seguro que podría acostarse con cualquier pija del edificio otra vez, no te engañes. Así que… ¡corre, insensata! Tranca tu puerta con siete cerrojos, como hacía él…


    —Como sigue haciendo él —le interrumpí.


    —¿Has entrado en su habitación y sigue cerrándola? Ese hombre no tiene remedio. Vale, voy a hacer las gestiones. Daré tu número de teléfono, ¿vale? Así que no lo dejes sin batería, que espero que te llamen hoy mismo.


    —Tienes mucha fe.


    —Claro que la tengo. Conozco a la chica de personal. Me debe un par de favores. Hice maravillas con su cuenta de Twitter y ahora la sigue un montón de gente.


    —¿Quieres arreglarme mi Instagram? —se me ocurrió pedirle de pronto—. Quiero ponerme a hacer vídeos en directo, para que la gente me conozca.


    —¿Tienes canciones nuevas? ¡Eso es fabuloso, Mena! Me parece una idea genial. Quizá así te sueltes un poco y las actuaciones te salgan mejor.


    —Las actuaciones me salen bien, antipático.


    —Ya sabes que te pones un poco tensa. No te lo tomes a mal, pero no estás muy cómoda con el público delante. Cantas y tocas mejor cuando estás sola, reconócelo.


    No tuve ganas de hacerlo y desvié la conversación.


    —¿Y tú qué piensas hacer con Miguel?


    —Seguir espiando. Y si me entero de que me está poniendo los cuernos… le corto los huevos. ¡Uy! Perdón, los testículos.


    Volvimos a reírnos a la vez.


    —Tranquila, cariño. Puede que tengas razón. Están siendo momentos muy duros en el hospital y aquí, en casa, no tiene muy buenas caras. Quizá solo esté jugando un poco y me lo he tomado a la tremenda.


    Eso era lo que solía hacer normalmente Gabi. Eludir la realidad. Le había pasado con Bruno durante unas cuantas semanas. Con suerte, con Miguel no tardaría tanto en darle el golpazo en la frente.


    —Tú estate atento y ya está. Y si lo ves que de pronto está más contento de lo habitual o se rasura los testículos sin venir a cuento… lo mandas a la porra y me dejas su lado de la cama para mudarme.


    —Hecho. Vigilaré si llega a casa con chupetones, descuida.


    Colgamos después de prometerle unas veinte veces que no me acostaría esa noche con Bruno. Menos mal que no era una videollamada, porque me habría visto cruzar hasta los dedos de los pies. 
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    No hay mal que un almuerzo no cure


     


     


     


     


    Bruno llamó a mi puerta a la hora del almuerzo. Me sorprendió, he de reconocerlo. Estaba tan concentrada en la nueva canción que estaba componiendo que ni cuenta me había dado de la hora que era. Y, la verdad, se me había despertado el apetito. Por los nervios. Solo por los nervios.


    —No vayas a hacer que, además de pagar la comida, ponga yo solo la mesa —me reprendió, dejando la puerta abierta. Entonces me di cuenta de que había entrado tras llamar, sin esperar a que yo le diera permiso.


    —¿Y si llego a estar desnuda? —le reproché, con ganas de lanzarle algo.


    Bruno enarcó una ceja, divertido. Se apoyó en el dintel de la puerta y cruzó los brazos sobre el pecho. Extremadamente sexi.


    —No sería la primera vez que te veo desnuda —me recordó, con total naturalidad—. No es para tanto.


    ¿No era para tanto verme desnuda o cómo estaba yo desnuda en comparación con el resto de sus amantes? Porque, para ser sinceros, la cosa cambiaba mucho de un contexto a otro. Y las dos me molestaban bastante, ya puestos. Porque yo, desnuda, estaba imponente y era para tanto siempre. Pero no pregunté. Sabía a dónde nos podía conducir ese tema y no quería verme otra vez liada, con la entrepierna mojada y nuestras bocas a punto de chocar.


    —¿Y si llego a estar masturbándome en la cama?


    «Pues para no querer liarlo mucho…», me castigué.


    —Eso… también te lo he visto hacer. ¿Recuerdas?


    Sí, para mi desgracia, en una de esas ocasiones en las que se suponía que él no estaba en casa había dado rienda suelta a mi pasión con el Satisfyer y… menuda vergüenza cuando me encontró en el baño. Seguramente si el bicho ese no llega a hacer ruido le habría escuchado entrar en el ático, o él no me habría localizado y, por curiosidad, empujado un poco la puerta del baño, que había dejado entreabierta. Se parecía al sonido de un cepillo eléctrico, pero podría haber sido cualquier cosa. Y quizá Bruno no era un hombre especialmente curioso, pero los gemidos de mujer podían convertir a cualquiera en un tipo de lo más audaz.


    —¡Vete a la porra! —grité, dejando sobre la cama la guitarra—. ¿No sabes hacer otra cosa que ridiculizarme?


    —La verdad, se me da muy bien, pero ya te pones en esa tesitura tú solita. Le quitas gran parte de la gracia —respondió sonriendo—. Venga, no seas tonta, que se enfría la comida.


    Acepté a regañadientes porque, por un lado, tenía hambre y la otra alternativa era hacerme un sándwich de lo primero que pillara en la nevera, como bien decía Bruno; y, por otro lado, porque pocas veces me podría permitir el lujo de comer de los restaurantes que solía frecuentar él. Así que, sin pensármelo mucho, me levanté de la silla y lo seguí hasta la mesa del comedor. Asombrada, encontré que se había reído de mí otra vez y que había preparado ya los dos servicios. O había pagado a alguien para que lo hiciera, muy propio del pijo. También había descorchado una botella de vino y dispuesto la comida en unas cuantas fuentes. Todo un conquistador. Lástima que no me estuviera haciendo la pelota en ese sentido. ¿O sí?


    —¿Y qué es lo que vamos a almorzar? —pregunté, frotándome las manos al oler la comida. Tenía muy buena pinta. Había pasta, verduras, algo que me pareció pescado crudo y otra cosa que creí que también estaba crudo, pero que tenía pinta de ser carne. Además, había una ensalada rodeando una tarrina que, si llego a comprar yo, diría que era paté, pero viniendo de él, imaginé que se trataba de foie—. ¿No te gusta usar el fuego con los alimentos? ¿La comida sale más barata si te la ponen cruda? —me burlé, aceptando el gesto de apartarme la silla para que me sentara, como buen caballero. Creo que jamás nadie había hecho algo así por mí y no me disgustó.


    —Si quieres puedo encargar otras cosas —comentó, con mucha naturalidad también, sin parecer ofendido por sugerir que elegía mal el menú—. Pero habría que esperar. Hay un caldo en el refrigerador también, por si prefieres consomé. Pedí picatostes horneados y huevos de oca. Mi madre lo preparaba así para cenar —dijo, como si se le hubiera escapado el comentario. Casi creí ver que se sonrojaba por hablar de algo tan íntimo—. Pero te aseguro que todo lo que he pedido está delicioso.


    —No lo dudo.


    Nunca había sido quejicosa con la comida, pero esos platos no los había probado nunca, quizá porque solía frecuentar más restaurantes de menú asequible que no tenían en carta pescado o carne cruda. El fuego siempre arreglaba un plato que estaba en peores condiciones, al  igual que lo hacía el limón sobre el pescado que ya no estaba lo que se decía fresco.


    Bruno se sentó y sirvió el vino. Me indicó que dispusiera de lo que quisiera de los platos y piqué un poco de todo, descubriendo que me gustaba mucho el restaurante que había elegido. Una lástima no poder permitirme el lujo de repetir. Ni le pregunté por el nombre, para no hacerme sangre. Le agradecí la elección y le aseguré que estaba disfrutando mucho. También de su conversación, para qué negarlo. La compañía resultó ser seria, como era de esperar, pero agradable. No mencionó nada fuera de lugar ni rememoró circunstancias que hubieran podido hacer que me atragantara, por suerte, que yo era mucho de morirme cada vez que salía algo de esa boca con lengua viperina. Formal. Demasiado formal, seguramente, teniendo en cuenta que existía la posibilidad de que al final acabáramos los dos revolcándonos sobre alguna de las alfombras de la casa. O en cualquiera de las tres enormes camas disponibles.


    Llámalo posibilidad, llámalo certeza exagerada, a no ser que me subiera la fiebre de pronto por culpa del virus ese. Porque mi capacidad para resistirme a los placeres de la carne era más bien limitada. 


    Acababa de terminar la segunda copa de vino, y tenía muy presente que era peligroso dejarme servir una tercera, cuando llamaron a la puerta. Bruno frunció el ceño, extrañado, y yo lo hice aún más, ya que no había nadie en esa ciudad que fuera a acercarse hasta nuestro edificio para hablar conmigo.


    Se levantó a abrir y yo alargué el cuello, cual tortuga, para curiosear. ¿Un vecino pidiendo sal? No, si pedían algo sería alguna trufa o caviar. La sal era para pobres.


    —¡Hola, Bruno! —saludó la voz cantarina de Zoe. En verdad no habría sido capaz de reconocerla, pero no habría podido olvidar sus enormes tetas y esos labios rellenos con bótox. O con lo que se usara entonces para hacerlos así de carnosos—. ¿Cómo te encuentras? ¿Te pillo en mal momento?


    La pregunta la hizo al verme asomar la cabeza. Ella también estaba tratando de recabar información sobre lo que podía encontrarse dentro. Las dos nos miramos y la otra, con altivez, pasó de mí y siguió mirando a Bruno.


    —Íbamos a pasar a los postres —comentó educadamente el otro. Si le irritaba la presencia de Zoe, no lo aparentó en lo más mínimo—. Si quieres acompañarnos…


    —No, muchas gracias, Bruno. Eres muy atento. Pero, no, ya he almorzado y sabes que hay cosas que no hago. —¿Cómo tragársela, por ejemplo? Quise decirlo en voz alta, pero pensé que era mejor tener la fiesta en paz.


    —Como comer, imagino. Porque con esas patillas de pollo… —Que ya quisiera yo para mí. ¡Envidia maldita! Lo dije quizá demasiado en alto, pero estaba segura de que Zoe, a esa distancia, era incapaz de escucharme. Quizás él, sí. Pero ella, que estaba fuera, en el rellano…, imposible. Imposible, ¿verdad?


    —¿Qué has dicho? 


    Bueno, tal vez con un superoído de superhéroe, o también de esos que se operaban…, como toda ella…


    —Nada, que es una pena que no comas nada. Seguid a lo vuestro, yo me quedo aquí terminando el vino.


    Zoe me miró mal. Muy mal. Pero no dijo nada.


    —Quería pedirte un favor —siguió, volviendo a prestarle toda la atención a Bruno. Se movió la cola de caballo con suma coquetería—. La terraza de tu ático es muy espaciosa y se ve tan acogedora… Mi terraza es mucho más pequeña, y cuando salgo a aplaudir con mi familia nos estorbamos un poco. ¡Es un momento tan especial que ninguno queremos perdérnoslo! ¿Te importaría si…?


    —¿Quieres venir a mi casa a aplaudir?


    —Bueno, quizá podamos hacer luego otras cosas…


    No me pude contener. Cogí el móvil y llamé a ese número que se suponía que era el de Bruno, aunque no lo hubiera demostrado. Sonó una vez. Asombroso. Bruno tenía el teléfono en el bolsillo y, haciendo un gesto para disculparse con Zoe, lo sacó y miró la pantalla.


    —Si dejas que esa tipa entre en nuestra casa, te nomino —le solté, antes de que pudiera preguntar, saludar o colgar porque fuera una idiotez cogerle la llamada a una persona que estaba a tiro de piedra.


    —¿Qué haces llamándome por teléfono? —preguntó, sorprendido y divertido. Hizo como si no estuviera a dos pasos de distancia y se apoyó en la puerta del ático.


    —Te lo advierto. Te nomino.


    —¿Que me nominas?


    —Sí, como en Gran Hermano. Te echo de la casa. Te puedes ir a vivir con ella si quieres. 


    —Dime, por el amor del cielo, que tú no ves ese tipo de programas… Son para gente patética.


    —No me hagas pensar en mi vida, por favor. —En lo patética que parecía desde fuera. Para él, para mi padre, para el resto de la humanidad. No me apetecía. Era mi vida.


    —Dime que no lo ves…


    —¡Alguna vez lo he visto! ¿Qué importa? ¿No has tenido nunca una noche en blanco en la que necesitas de las banalidades de la gente de a pie?


    —Me he puesto a leer.


    Bruno miró a Zoe y sonrió. Volvió a hacer un gesto de disculpa, pero siguió hablando conmigo por teléfono.


    —De acuerdo. Te prometo que empezaré a leer cuando ya haya terminado de contar todas las ovejas del rebaño. Pero esa tipa no vuelve a entrar en casa.


    —¿Qué me das a cambio?


    —¿Te parece poco ponerme a leer?


    —De verdad, a veces tienes unas cosas…


    —Pues sí, tengo unas cosas muy de compañera de piso loca. Ya lo sabes. Pero no pasa nada. Tú hazme caso a mí y… 


    —¿Y tú me devolverás el favor? 


    Se giró y me miró directamente a los ojos. Perverso, seductor, tremendamente atractivo. Perfecto. 


    —No sé de qué favor me hablas —respondí, tragando saliva. ¡Joder con el maromo!—. Esto es una orden, no un favor. Recuerda: te nomino. 


    Y le saqué la lengua, tratando de aparentar que no estaba afectada por su intensa mirada. Bruno colgó el teléfono y se lo guardó en el bolsillo. Se giró hacia Zoe, que se le había quedado mirando durante toda la conversación con una cara medio rara. No quería aparentar enfado, pero tampoco podía decirse que estuviera contenta con lo de que la hubiera hecho esperar. En cuanto Bruno la miró transformó su gesto y sonrió con una boca llena de dientes casi perfectos. Bueno, seguro que eran perfectos, pero no pensaba reconocerle esa cualidad sino a mi casero. 


    —Me parece perfecto, Zoe. ¿Te vienes a las ocho menos diez y así no me pillas ya aplaudiendo? 


    Si llego a poder matar con una mirada de rayos láser lo habría atravesado, y a ella de paso. Y muy probablemente habría hecho un boquete en la puerta del vecino que teníamos en frente. 


    ¡Aquello era la guerra! 
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    Tiempo para recordar canciones


     


     


     


     


    —Eres un poco idiota porque nadie te la toca… —canté, recurriendo otra vez a la canción del idiota en cuanto se sentó a la mesa para retomar el almuerzo. 


    A Zoe le había dado igual interrumpirnos, pero él le había recordado que tenía algo a medias conmigo. Algo poco porno, pero algo, al fin y al cabo. La muy…, eso mismo, regañó el ceño, se despidió con un gesto de lo más pijo y se alejó de la puerta a la vez que él la cerraba. 


    —¿Porque nadie me la toca? 


    —O porque eres un cabezota —repliqué, siguiendo con la letra—. Pero eso ya lo sabía. No sé de qué me extraño. 


    —¿Estás celosa? 


    —¿¡Yo!? —pregunté y exclamé al mismo tiempo, llevándome la mano al pecho—. ¿Y por qué iba a estarlo? 


    —Pues no lo sé, pero tu comportamiento con Zoe es de lo más… ¿peculiar? Sí, podría decirse que es peculiar. Solo quiere aplaudir desde mi terraza. 


    —Desde nuestra terraza —le recordé—. Y sí, quiere aplaudir y que tú la aplaudas por el modelo que traerá, por el cual babearás y por el que sacarás la corbata roja horrible del cajón donde la tengas guardada. Pues te aviso desde ya: no pienso marcharme. Si vas a follar con ella ya te puedes buscar tú un hotel, como nos sugeriste a Gabi y a mí la primera noche. Y acostumbrarte a que empiece a invitar a gente para que aplauda con nosotros en nuestra terraza —le informé, elevando la voz en la palabra nuestra.


    —Sí, tuve muy mal ojo esa noche. Estaba cantado que tú no eras su tipo —comentó, refiriéndose a Gabriel.


    —Y él también tuvo muy mal ojo contigo…, porque pensó que tú sí lo eras. 


    —¿El qué? ¿Gay? 


    —No, su tipo —repliqué—. Pero tú no puedes serlo de nadie. Y ahora, si me disculpas, me voy a mi habitación para hacer algo productivo con mi vida, como… no hacer nada. Deberías ejercer de lo mismo uno de estos días. Quizá se te quitaría esa mala leche que te gastas. 


    Dejé la comida tal y como estaba, la servilleta a un lado y los postres sin tocar. Mi estómago rugió en señal de protesta, pero yo sabía que era algo que debía hacer. Si me iba a ningunear, el muy capullo, se podía quedar con su preciosa Zoe al lado de la chimenea, tomando champán mientras los pijos aplaudían y escuchaban un concierto de violín del vecino del 3ºA. Cerré la puerta de mi alcoba y casi me derrumbo, pero no. Tenía ganas de gritar y llorar, mandarlo todo a la porra…, pero no. Iba a tener un nuevo trabajo, me había propuesto iniciar esa misma tarde los directos en Instagram —muerte a YouTube— y quería componer. ¡Ese iba a ser mi año, joder! Y el año tenía que empezar algún día. 


    Salí corriendo a la despensa, cogí una botella de sidra —la vida no me daba para tener reservas de cava, ya me gustaría— y las uvas que había comprado en la frutería. Ni miré al desvergonzado que daba cuenta del postre y seguía sentado a la mesa. Me metí otra vez en mi cuarto y puse un vídeo de las campanadas de la Pedroche enfundada en algo que parecía ser una estatuilla de los Oscar. Sí, de YouTube, pero igual que no pensaba reconocer ni muerta que Bruno estaba bueno a rabiar no pensaba reconocer en alto ni muerta que, de vez en cuando, YouTube resultaba verdaderamente útil. Y, tras casi quedarme tuerta al descorchar la sidra y morir atragantada bebiendo a morro de la botella, me comí las doce uvas que me otorgaban el inicio de un nuevo año. Me felicité y hasta me hice algo de confeti troceando un pañuelo de papel, que me tiré por encima, pensando que si me lo llego a preparar un poco mejor podía haber hecho hasta serpentinas. 


    Me reí de la vida. De la mala vida. De mi vida.


    Y, con la cabeza llena de confeti, los dedos pringosos por las uvas y el corazón lleno de energías renovadas, encendí la cámara del móvil cuando estuve dentro de la red social de marras. 


    —Sí, sé perfectamente que no son horas de concierto —comencé, diciendo al inicio de mi primer video en directo en Instagram—, pero como sé que luego todos os iréis a ver el de Pablo Alborán, Alejandro Sanz o David Bisbal, he pensado que mejor hacerles de telonera que intentar hacerles sombra. 


    Como inicio, sin guion ni nada, me pareció cojonudo. Gabi habría estado orgulloso de mí, que siempre insistía en que no se daba bien la gente. 


    Cogí la guitarra y me recoloqué cómodamente. 


    —Además, me encanta estropearle la siesta al capullo con el que vivo. Precisamente, la primera canción que voy a tocar se llama así. El capullo con el que vivo. Espero que, si alguien llega a reconocerlo, grabe este directo y se lo haga llegar para que se vea, porque a mí no me hace caso cuando le canto. 


    Estaba claro que ninguno de sus amigos pijos era seguidor mío de Instagram, pero de ilusiones también se vivía. La verdad era que solo tenía tres mil, pero con menos habría empezado Shakira, ¿no? Bueno, vale. Quizá ella en cuanto se lo abrió ya tenía medio millón de seguidores, pero en algún momento, entre el primer y el quinto segundo tras registrarse en la red social, tuvo tres mil.


    Comencé a tocar sin mirar cuánta gente estaba viendo mi directo. No me importaba. Tenía muy claro que aquello era cuestión de perseverancia y algo de suerte, además de talento. Me relajé y disfrute de las notas sexis de la canción.


     


    Sí, es un capullo mi compañero de piso


    Pero cada vez que me habla me derrito.


    Si no fuera porque Dios así lo quiso


    El Diablo me habría hecho cometer cualquier delito…


     


    Matarlo. O follármelo sin su consentimiento, entre otros. Miré mi tatuaje del diablillo mientras seguí tocando, sintiendo la música. Me gustaba la canción, para qué negarlo. Era verdad. Cualquiera de los dos me había puesto en su camino. El diablo o Dios, si llego a ser creyente. La suerte o la mala suerte. Habría quien diría que el karma. Pero allí estaba. Compartiendo el ático con el pijo más gilipollas de Madrid, y no me quedaba otra. Para lo bueno y para lo malo, en la salud y la enfermedad aquella tan maldita. Sí, un matrimonio de lo más atípico. 


    Terminé la canción y, para mi asombro, me encontré con casi cien personas siguiendo mi directo. Contenta, flipada de la vida, me vine arriba. Tres canciones después, había subido a ciento cincuenta. No estaba mal para ser una don nadie, me dije. Me despedí de mi público y prometí regresar al día siguiente con un nuevo tema. Ahí sí que se me fue de las manos, lo reconozco, pero siempre he pensado que un artista se debía a su público…, y a mí me podía mi impulsividad, ya se me va conociendo. 


    —¿Y cómo compongo yo un tema para mañana? —me pregunté, tras cortar el directo y quedarme callada delante del móvil—. Soy una bocazas. 


    Pero no me iba a dar por vencida tan pronto. Tenía veinticuatro horas para encontrar la forma de ofrecer algo interesante. No tenía que ser un tema largo, me consolé, y me puse a ello con cierto nerviosismo…, pero con muchas ganas. Tres notas. Solo hacían falta esas tres notas que lo cambiaran todo.


    Pero sonó mi teléfono mientras las buscaba. 


    Era la llamada que me había prometido Gabi. Su empresa me ofrecía un puesto de trabajo de algo así como comercial para responder dudas de los clientes que contactaban con la empresa a través de la web. La oferta parecía buena. Sueldo decente, dificultad media, posibilidad de ajustar el horario según conveniencia… Y, aun así, estuve a punto de rechazar el trabajo. Sí, soy imbécil, pero lo que realmente quería hacer era dedicarle todo mi tiempo a componer, a cantar, a perseguir mi sueño. Aquello era una forma de mantenerme a flote, pero no me convertía en el pez volador que quería ser. 


    Y sí, estuve a punto de responder que no me interesaba…, pero no lo hice. Loca, sí. Pero no tanto. 


    Sonreí al colgar la llamada. Quería ser optimista, empezar con ánimo, pensando que me daría tiempo a todo. Esa misma tarde me enviarían toda la documentación, firmaría papeles y me harían llegar una especie de curso en vídeo para poder comenzar a trabajar en un plazo no mayor —ni menor— a veinticuatro horas. O sea, que iba de puto culo con lo de tener tiempo para mí. Me puse nerviosa, me subieron las pulsaciones como a mil o así, y acabé hiperventilando dentro de una bolsa de papel que siempre tenía en el armario, para esos momentos de pánico que casi nunca me daban. 


    Sí, era ironía. 


    Como no podía comenzar con miedo mi nuevo año, con vida nueva y trabajo nuevo, me dije que algo de yoga me ayudaría a relajarme antes de ponerme con los tutoriales o con la canción. Lo que más rabia me daba era que me costara tanto recuperar las pulsaciones normales y me regresara la sangre a todas las partes del cerebro que me habían dejado de funcionar. Estiré la esterilla, me puse ropa cómoda y me quité los zapatos.


    Y diez minutos después, ya tenía agujetas en ese músculo que iba desde el codo a la planta del pie. Sí, debía de haber uno, porque me dolía absolutamente todo. ¿Cómo había llegado a caer tan bajo? O, mejor dicho, ¿en tan baja forma? Si solo llevábamos… ¿cuánto? ¿Dos semanas confinados? ¿Tres semanas? Iba a tener que empezar a hacer marcas en la pared, como los presos en sus celdas. Así podría contar mejor, porque estaba claro que las matemáticas se me daban de pena. 


    Intenté levantarme y fue entonces cuando comencé a escuchar los aplausos. No los de nuestra terraza, sino los que venían de la calle. Los de nuestra terraza me importaban muy poco. Allá se las apañara el tonto de Bruno con su chica despampanante, su copa de champán y su chimenea exterior encendida. ¡Cómo lo odiaba! No tuve ni ganas de asomarme a mi ventana a aplaudir, y eso que no había faltado a la cita ningún día. Pero la idea de enfrentarme a ambos, con sus sonrisas cómplices, sus ademanes pijos y sus… ¡sus mierdas en común!, me desanimaba. Más bien me ponían enferma. Sí, esas mierdas que tanto nos diferenciaban. Esas que… ¿envidiaba? 


    Cuando todo el mundo dejó de hacerlo…, comencé yo. Me senté en la cama, triste, y me puse a aplaudir flojito, así, como para adentro, como para mí, para que no me escuchara ninguno de los dos allá afuera. Con ganas de llorar, con una rabia enorme. Y comenzó a sonar una canción desde cerca. Muy cerca. Maldita sea, tenía que ser desde el salón de casa. 


    La Unión afinaba desde el equipo de música carísimo de Bruno. Me quedé como tonta escuchando las primeras estrofas, divertida. Jamás habría imaginado al pijo poniendo algo así. 


     


    Ella, ella se sabe cuidar. 


    Se revuelve como un animal. 


    Ella sabe bien cuidarse de los demás. 


    Ella, ella, ella sabe mucho ya.


    Sabes que no me convienes. 


    Mi madre no quiere verme con mujeres como tú. 


    Sé lo que dice la gente, 


    pero a mí me gusta verte sola en mi habitación. 


    Ella, ella, ella es un volcán…


     


    —¡No me fastidies! 


    Había cosas para las que yo era la persona más torpe del planeta, pero lo de entender mensajes en las letras de las canciones no era una de ellas. Abrí la puerta del cuarto y llegué hasta el salón, con pasos dubitativos. Encontré a Bruno sentado en el sillón que había justo al lado de la chimenea, de frente al pasillo. Tenía las largas piernas cruzadas y movía la punta del pie al ritmo de la música. Me miró fijamente, con una intensidad abrumadora. 


    Y yo quise que me tragara la tierra.
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    El momento de dejar las cosas claras


     


     


     


     


    —¿Ella es un volcán?


    —Tú eres un volcán —me dijo, apuntándome con un elegante dedo—. Me haces arder como la puñetera lava. 


    —Creí que la que te hacía arder era Zoe… 


    Bruno bebió de una copa que tenía al lado, en el suelo, junto al sillón. Imaginé que se trataba de vino, pero realmente podía haber sido cualquier cosa. ¿Cicuta? No tendría esa suerte.


    —Zoe es el desahogo perfecto para no tener que estar preocupándome por cómo gestionar lo tuyo y lo mío. 


    Dejó otra vez la copa en el suelo y volvió a mirarme. 


    —¿Qué es lo tuyo y lo mío? 


    —No te hagas la tonta, que sabes que no te pega nada.


    —Pues pensé que me considerabas tonta. 


    —No, lo que considero es que pierdes mucho el tiempo soñando, en vez de centrarte en las cosas importantes. 


    Se me estaba yendo la conversación de las manos. No quería desviarme de lo que me había llevado hasta allí. La canción, el hecho de que Bruno estuviera solo, su insinuación de que era yo a quien realmente quería en su cama… Pero organizar los diálogos con él era muy complicado. Casi tanto como conseguir quedar con todas las compañeras del instituto una vez empezamos a estudiar en la universidad. Bruno me sacaba de quicio y era muy difícil no terminar discutiendo con él por cualquier tontería. Como que dijera que perdía tontamente el tiempo, por ejemplo.


    —Volvamos a lo de lo tuyo y lo mío… 


    —Ya veo que el tema te interesa. 


    Bruno se levantó del sillón y se metió las manos en los bolsillos. No llevaba la chaqueta puesta, cosa rara en él, pero sí un jersey de cuello pico sobre la camisa blanca. En el respaldo del sillón había dejado el abrigo largo con el que siempre salía a aplaudir a la terraza. Fuera, en la chimenea crepitaba el fuego. Ni rastro de Zoe. Estaba claro que no era tampoco momento de preguntar por ella, pero me pudo la impulsividad y esa bocaza tan enorme que tenía. 


    —¿Ya se marchó tu amiguita? 


    —En cuanto le dije que tenía una cita para follar contigo. 


    —Mentira. Tú no eres capaz de decirle a nadie que vas a follar. Como mucho… le dirías que ibas a cumplir con un desahogo sexual protocolario.


    Sonrió, reconociéndose en la frase. Sacó las manos de los bolsillos y cogió el móvil de encima de la mesa de cristal y mármol que tenía a un lado. Jugueteó en la pantalla y se lo acercó a la oreja, volviendo a mirarme con intensidad. 


    —Buenas noches, Zoe. Perdona que te moleste, pero necesitaba confirmar algo. ¿Te dije que iba a mantener un encuentro de tipo sexual con la señorita Jimena o te dije que iba a follar con ella? —Por supuesto, y obviamente, se me desencajó la mandíbula al escucharlo. Guardó un momento de silencio, en el que me imaginé a Zoe despotricando al otro lado de la línea telefónica. Si es que realmente estaba hablando con ella, que podía ser que no hubiera marcado ningún número y me estuviera tomando el pelo. Pero, por alguna extraña razón, se me antojó que estaba diciendo la verdad, que mostraba a un Bruno auténtico, perverso y rebelde… que quería acostarse con la mujer que no quería su madre para él—. ¿Intercambio de favores ardientes? —Sonrió, apuntándome con el dedo, como diciendo que el primer punto me lo llevaba yo. Había acertado—. Vale, pues… lo que vamos a hacer es follar. O sea, me la voy a follar. 
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    Ese momento en el cual te dicen que te van a follar


     


     


     


     


    No nos dio tiempo a quitarnos la ropa. Solo dejó caer el móvil en el sillón, como quien se deshace de un pañuelo de papel usado en una papelera, y un momento después los dos luchábamos contra esa parte de tela que nos estorbaba para hacer eso que estábamos deseando hacer. Él, con su bragueta, y yo con el pantalón de deporte y mis braguitas. Me hizo gracia ver que Bruno las cogía y las lanzaba a un lado, sin importarle dónde cayeran. Unas semanas antes era yo quien las iba depositando por ahí para incordiarlo. ¡Cómo cambiaban las cosas! Me subió a su escritorio y me separó las piernas. Se metió entre ellas a la vez que tiraba de mis nalgas para dejarme al borde de la mesa de mármol. Me penetró de forma brusca, contundente, con fuerza. Mucha fuerza. 


    Gemimos los dos, como dos náufragos que llevaran días perdidos en el mar sin agua y de pronto encontraran tierra y un manantial en el que beber hasta saciarse. Ese gesto de estirar el cuello y dejar escapar un jadeo tras saciarnos la sed. Así lo necesitaba. Pero distaba mucho de estar saciada. Me cogió del cuello y empujó nuevamente. No se acercó a besarme. No intentó quitarme más ropa. Tampoco lo precisábamos. Se enredó mi pelo entre los dedos y volvió a empujar. Apoyé las plantas de los pies en la mesa y me aferré al borde con las manos. Con cada embestida creía que iría a parar contra la pantalla del ordenador, pero, si él no estaba preocupado, menos me iba a preocupar yo, que no tenía que pagarlo. 


    —¿Así te follan otros? 


    Odiaba las comparaciones. Y odiaba que me cortaran el rollo mientras me estaban haciendo disfrutar… haciéndome pensar. 


    —Así me follas tú —le respondí, creyendo que de esa forma demostraba algo de más madurez que él—. Yo no te pregunto por cómo te follaste a Zoe. 


    —Yo no me follé a Zoe. Yo solo follo contigo. 


    No tenía que caer en su juego. No quería pensar en replicarle. Metí la mano entre mis piernas y le rodeé la polla con los dedos. Era gruesa y estaba dura como una roca. Ardía. 


    —Pues déjate de tonterías y fóllame. Se te va la fuerza por la boca. 


    Me cogió de las nalgas y me levantó contra su cuerpo. Dos pasos más tarde me estaba empotrando contra la pared y jadeaba contra mi oreja con cada embestida. Me agarré a su jersey, disfruté del roce de su cuerpo contra mi clítoris encendido. Me ancló los dedos en las nalgas y me las separó para clavarse más profundamente en mí. En algún momento le pedí más, estoy segura, pero no sé si fue antes o después de que comenzara a juguetear con mi ano. 


    Seguramente fue antes. 


    —Hay cosas que no te veo haciendo, capullo pretencioso.  


    Me dedicó una perversa sonrisa. 


    —Porque primero quiero hacer otras. 


    Volvió a levantarme en peso y, como si fuera una muñeca, me dejó de rodillas delante del ventanal de la terraza. Lo miré a la altura que me quedaba delante de la cara. Sí, a la polla, normal. Él era muy alto y yo tiraba a ser más bien bajita. Se la vi brillar por la humedad de mi entrepierna y a punto estuve de acercar la cabeza para metérmela en la boca. 


    Bueno, quizá no fue exactamente eso lo que pasó. 


    —Te la chuparía, pero no sé si me harías enjuagar la boca primero con lejía o algo peor. 


    Se aferró la verga y me la presentó delante de la cara, levantánsedola un poco. Movió la mano sobre ella lentamente, recorriéndola solo una vez. 


    —Por esa regla de tres tendría que haberte desinfectando también el coño antes de empalarte. Y no lo he hecho.


    Había algo en ciertas palabras que conseguían que se me tensara todo el abdomen, sintiendo el vacío. Y empalar era una de ellas. ¡Joder, cómo me ponía! 


    —No descarto que vayas a hacerlo —insinué, mordiéndome el labio. 


    —Me la vas a chupar. Creo que es la única forma de hacerte callar. 


    Me cogió de la nuca y me hizo inclinarme sobre él. Me agarré a sus muslos, para no estamparme contra él, y en ese momento Bruno ya buscaba mi boca con las yemas de los dedos. Me los recorrió con ellos y se los lamí. 


    —Abre la boca, Jimena. Que esto ya no es una primera cita. 


    Jadeé y aprovechó el instante para mover las caderas y hacer su intromisión entre mis labios. Me llenó la boca con su carne endurecida y me temblaron las piernas. Semanas soñando con ese momento. ¿Por qué? Ni idea. Pero lo había deseado tanto que importaban poco los motivos. Lo recibí con ansia y traté de acompasarme a sus embestidas, decididas y potentes, que me cortaban la respiración y me dejaban, como él pretendía, sin habla. Apreté los labios y jugueteé un instante con la lengua, rodeando el glande y succionando para su disfrute…, y sobre todo para el mío. ¡Maldita sea! 


    —Me encanta tu boca, Jimena… 


    Le habría contestado que menos mal que le gustaba algo de lo que podía hacer con ella, ya que me había dejado claro que no apreciaba mi voz como cantante, pero para eso habría tenido que hablarle, y a veces las palabras estaban sobrevaloradas. Me llegó hasta el fondo de la boca y me sujetó por la parte de atrás de la cabeza, apretándome contra él. Si fuera posible que me corriera mientras me follaban la boca…, lo habría hecho. No había cosa que me excitara más.  Quizá sí era posible y solo me estaba cerrando puertas. Tendría que probar. Probar mucho. Tenía toda la cuarentena para probar. 


    Pero Bruno no era de los que andaban preguntando por lo que a mí me apetecía y, en cuanto se recompuso un poco y consiguió dejar de jadear, me soltó la cabeza y sacó su miembro de la calidez en la que lo cobijaba. Se apartó un paso y me rodeó, poniéndose a mi espalda, entre mi cuerpo y el ventanal. Me plantó una mano en la nuca y empujó hacia abajo, haciendo que tuviera que echar las palmas sobre la alfombra en el suelo. Con la otra mano recorrió mi espalda y me estremecí al saber lo que estaba a punto de pasar. 


    —¿Cuál es tu postura favorita para correrte, Jimena? —me preguntó, inclinándose sobre mí. 


    —Pues… —dudé un instante—. Me gusta correrme boca arriba, arqueada, mirando a los ojos al tipo que…


    —No, te equivocas —me interrumpió—. Te gusta correrte como yo haga que te corras. En la postura que yo elija. 


    Iba a protestar, corrigiendo su arrogancia y diciéndole que mis orgasmos eran míos y que yo elegía, cuando empujó contra mis nalgas y recibí casi todo su peso en la espalda. Me aferró las caderas y apoyó la frente entre mis omóplatos, retirándose para volver a clavárseme sin compasión. 


    —¡Por favor! —grité, sin saber exactamente lo que quería pedirle. 


    —¿Vas a darme otra vez las gracias? 


    —Ni muerta —le aseguré—. Pero sigue o te mato. 


    Sentí su risa mientras colocaba las piernas y comenzaba a bombear contra mi cuerpo. Las embestidas fueron haciéndose cada vez más rápidas y profundas y supe que no había vuelta atrás. Estaba a punto de correrme, en la postura que él quería y cuando él quería. O quizá no y se iba a poner a jugar otra vez con mi orgasmo. Pensé en que debía ser silenciosa para que no se enterara, pero jamás en la vida había conseguido eso. Si me taparan la boca cuando iba a correrme seguro que me salían los típicos bocadillos de cómic con un montón de «¡ah!, ¡ah!, ¡venga, sí!, ¡más, más!, ¡argf, argf!» O cosas peores, con muchos pitidos, tachones y almohadillas y asteriscos de censura.


    Y dejé de pensar. 


    —Dame las gracias. 


    Estallé en el orgasmo más devastador que había sufrido. O, mejor dicho, disfrutado. Se incrustó en mí y me destrozó. Creo que incluso lloriqueé un poco, agarrándome como pude a la alfombra y dejando que todas las preocupaciones se diluyeran en mi humedad. Siguió taladrándome para que el orgasmo no desapareciera. Sabía perfectamente cómo conseguir que tuviera ganas de darle las puñeteras gracias. 


    Pero la sensación se esfumó, como siempre ocurría. 


    —No pienso darte las gracias. 


    —Ya lo harás en el siguiente. No tengo prisa. 


    Y agarrándome un instante después de los hombros me giró para tener acceso a mi boca. Empujó y se enterró en ella, dejándose ir. Se corrió clavándome la mirada y la polla, todo junto. 


    Follándome. 


    Como yo le había pedido que hiciera. 


    Entonces… ¿por qué me jodía que fuera solo sexo? 
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    Los días que van tras las noches de desenfrenos nunca son buenos


     


     


     


     


    —Estás ocupando mi lado de la cama —susurré, amodorrada sobre su pecho. Cansada, algo dolorida…, pero muy relajada.


    ¿Qué podía decir? Me había sentado de fábula retozar con Bruno en el salón y posteriormente en mi dormitorio. Relajada era decir poco. Hacía tiempo que no me centraba tanto en el instante como entonces.


    —Mi lado de la cama es cualquiera en el que esté acostado —respondió, acariciándome la espalda desnuda con los nudillos. Resultaba muy reconfortante. Suave, tranquilo, calmado—. Por cierto, tienes el dormitorio hecho un verdadero desastre. 


    Pensé que debería ver el interior de mi cabeza para entender lo que era un verdadero desastre, pero, al igual que con lo del lado de la cama, no dije nada. No me apetecía rebatirle los argumentos, si es que los tenía. El dormitorio estaba hecho una pena, cierto, pero entre hacer la entrevista de trabajo, verme los tutoriales para empezar a atender clientes al día siguiente, tratar de estirar todos mis músculos con el yoga —y romperme algo en el intento— e intentar componer la nueva canción… ¡Joder! ¡La canción! Con toda aquella locura se me había olvidado por completo. 


    No, con toda aquella locura, no. Con él. Por él. Porque Bruno me hacía perder la cabeza. 


    Sí, mejor que viera el caos de mi dormitorio y no el de mi vida. De eso mejor no hablarle a nadie. A él, probablemente, lo asustaría y alejaría de mí.


    Me quedé dormida entre sus brazos, pensando que quizás eso de tener sexo sin compromiso con el hombre con quien compartías piso no era tan malo. Seguramente al día siguiente seguiría machacándome sin piedad, pero aquellas treguas podían conseguir que el confinamiento no fuera tan duro. Como siempre, Bruno llevaba razón y me había apuntado a bruta con aquel tema. Dos adultos que sabían lo que hacían —vale, uno que sabía lo que hacía y otro que se dejaba llevar por el instinto— podían disfrutar de sus cuerpos sin remordimientos.


    Pero estaba cantado que aquella relación estaba abocada al fracaso. Vale, relación no era la mejor palabra para definirlo. Pero fracaso… sí. Porque estaba empezando a sentir algo extraño y jodidamente intenso por Bruno, y ya me había quedado claro que nunca iba a ser correspondida. Lo que él precisaba de mí ya lo estaba consiguiendo y yo no tenía ninguna intención de negárselo. Me encantaba, más allá del mero hecho de ser un desahogo. Era visceral, irracional, sublime. En cuanto terminara el confinamiento, Bruno me olvidaría. Volvería a trabajar en su enorme y elegante despacho, con su enorme e imponente figura emperchada en sus trajes perfectos y nada tendría que volver a tratar conmigo. 


    Sin quebrantos. 


    Quedaría como un número más en su agenda. Una chica a la que ilusionó y con la que se acostó a pesar de saber que «su madre no quería verlo con mujeres como yo». No, no daba el pego. Saltaba a la legua que yo no pertenecía a su mundo y que él jamás querría saber nada del mío. Las cosas eran así. 


    Y, a pesar de todo ello, iba a lanzarme en picado a estrellar mi corazón contra su muro helado. Porque ya no había marcha atrás. Tenía algo que no podía explicar, pero que me había enganchado y desgarrado por dentro, aunque lo del desgarro solo lo podía intuir. Aún no sangraba…, pero lo haría. 


    Pues eso, que me quedé dormida entre sus brazos y a la mañana siguiente, cuando me desperté, ya no estaba en su lado de la cama. Ni en el mío. Miré el reloj de la mesilla de noche y me costó razonar que eran las nueve de la mañana. Sentí un leve escozor en la entrepierna y recordé sus embestidas. Me encendí de inmediato. ¿Podría conseguir que hiciera una pausa en el trabajo para tener una de nuestras placenteras treguas, o quedaban reservadas a la nocturnidad, cuando todos los gatos resultaban pardos y le valía tanto yo como cualquier otra? 


    ¡Pues bien empezaba! 


    Yo valía. ¡Yo valía un… un… testículo! 


    —¡Que triste! 


    Sí, una expresión con muy poca fuerza. 


    Puse los pies en el suelo y me estiré. Cierto, me dolía todo un poco. Un poco demasiado, pero ya me adaptaría. El ejercicio me sentaría bien para despejarme y me ayudaría a concentrarme en el trabajo y en la música. Pero, primero, un café. Y tal vez un tímido beso de buenos días. 


    —No, nada de tímido. Un morreo en toda regla. 


    Me puse mi pijama y salí del dormitorio. Bruno llevaría por lo menos una hora delante de ese puñetero ordenador, haciendo vete a saber qué, pero un qué de lo más aburrido e importante. Me acerqué tímidamente por detrás y me paré a su espalda al ver mi reflejo en la pantalla en la que trabajaba. 


    —Buenos días, currante —se me ocurrió decirle, a modo de saludo—. Menos mal que uno de los dos trabaja para pagarle la comida al otro —bromeé.


    Se tensó un segundo antes de girar la silla para mirarme. 


    —Buenos días, Jimena. Espero que hayas descansado bien para afrontar tu primer día de trabajo. 


    Recordé que en algún momento, en esa relajada placidez en la que me había sumido tras el segundo orgasmo, habíamos llegado a hablar y todo. De cosas que a él le pudieran resultar interesantes, por supuesto. La música no era una de ellas, así que preferí centrarme en algo que pudiera hacerle cambiar de opinión con respecto a lo de que no me hacía valer y no me esforzaba. Y, claro, ser una especie de teleoperadora era revelarme como un enorme partido para él. La crème de la crème. Sí, patético. 


    —He dormido… bien, gracias —respondí, agachando un poco la cabeza para darle a entender que pretendía un poco de acercamiento por su parte. Pero se quedó tal cual, sin indicios de ser capaz de interactuar porque no entendiera lo que pretendía transmitir. O porque no le interesaba—. Espero que tú también. 


    —¿Dormir? Sí, descanso muy bien después de…


    —¿De? 


    —Ya sabes. 


    Me quedé callada, dándole una segunda oportunidad. Pero nada. Ni tras darle una cuarta dijo nada. 


    —Sí, ya sé —respondí, pensando en que nombrar a esa hora la palabra follar estaba completamente fuera de lugar. Y fuera de su vocabulario. Eso solo pasaba cuando se le revolucionaba todo allí en los bajos—. Pensé que me despertarías. 


    —No me diste a entender que quisieras que hiciera de despertador. Por lo que comprendí, podrías trabajar a cualquier hora, así que…, bueno. Imagino que no eres de las personas que disfrutan madrugando. 


    ¿Había gente que disfrutaba eso? Me negaba a creerlo. Había gente que se había acostumbrado a hacerlo, o que su organismo no le permitía seguir en la cama porque se convertían en un manojo de nervios cuando despertaban, pero de ahí a que fuera un placer…


    —Imagino que imaginas que no soy mucho de nada. 


    Regañó el gesto. 


    ¿Por qué me irritaba tanto que me dijera algo que tenía todo el sentido del mundo? 


    Porque cualquier cosa que saliera de su boca me dejaba en mal lugar. 


    —Voy a intentar que a partir de ahora me rindan más los días —comenté, indudablemente con la intención de parecer más interesante a sus ojos. Tonta de mí—. Tengo muchas ganas de iniciar nuevos proyectos. Gabriel me va a ayudar en unos cuantos.


    Teniendo en cuenta que no eran lo que se podía llamar amigos no sé por qué me había dado por nombrarlo. Y ya era tarde para rebobinar y obviar la frase. 


    —Pues mucha suerte. Imagino que vas a necesitarla. 


    Me avergoncé de mi último pensamiento. ¿Acaso no podía tener yo mi propio criterio e independencia para pensar y relacionarme con quien me diera la gana? Sí, estaba resultando ser una mujer con muy poca personalidad. ¡Con lo que yo siempre me había creído que había sido! Porque ser…, parecía que no era.


    —¿Ya ha llegado el descanso en tu agenda para dedicarle tiempo a la gratificante tarea de insúltame? 


    Me miró muy serio. 


    —No pretendía ser un insulto. Sé que todos los comienzos son complicados. Trataba de ser amable, aunque escéptico con las compañías que has elegido para acompañarte en ese viaje. Pero ya veo que nos va a costar relacionarnos como adultos más allá de… 


    —¿De? 


    —Nada, déjalo. Mejor te tomas un café y te pones con lo que te vayas a poner. Espero que el día sea muy productivo. 


    Y se giró para seguir mirando la pantalla. El beso de buenos días jamás tuvo una oportunidad. Nosotros no la íbamos a tener ni aunque aquello del confinamiento derivara en una hecatombe que derivara, a su vez, en la era zombi y fuéramos los únicos supervivientes humanos en el planeta. Sí, un virus maligno de la leche.


    Y entonces me acordé de lo que había soñado. De la letra de una canción, de un estribillo, unos acordes. 


    —La vida es eso que pasa cuando apartas la vista de la pantalla de ese horrible ordenador en el que inviertes todo tu tiempo, capullo. Deberías aprender a ser menos estirado. Seguro que así no te haría tanta falta lo de desahogarte con la única mujer que tu madre no querría en tu cama. 


    Y me fui a prepararme un café, satisfecha por haber sido capaz de contestarle. No sé si me miró o si le importó una mierda mi comentario. Normalmente esa era la típica reacción de Bruno, permanecer impertérrito ante cualquier cosa que le dijera. Y a mí la vida sin café me parecía un poco demasiado trágica, por lo que me fui directa a buscar mi taza. Y, de ahí, a la terraza. Desayuné mirando hacia la calle, disfrutando de las vistas, los olores, los sonidos. Silencio, trinar de pájaros, alguna nota musical perdida en alguna parte… 


    Cogí el móvil y escribí el estribillo y tarareé la melodía que se había metido en mi cabeza para grabarla y ver qué podía hacer con ella tras el café. Estiré un poco los músculos, sonreí con ganas y… me comí una magdalena. Sí, también había sacado una manzana, pero la magdalena me llamó más, con sus pepitas de chocolate, y yo era de dejarme seducir. 


    —Mojada, sí. No como un simple rocío. Era más como una tormenta que te cala el vestido. Empapada, sí. Porque cuando estaba con él no merecía la pena llevar bragas.


    Me reí de lo mala que era la estrofa.  ¡Por favor! Menos mal que existía el café y me ponía la cabeza en su sitio. Era un estribillo tan pésimo que podría haber permitido hasta que Bruno se burlara de mí si llegaba a escucharlo. Lo tenía merecido. Borré las palabras que había escrito y me quedé con la mente en blanco, meditando.


    Pero la sensación del sueño era demasiado intensa como para dejarla pasar… Y la melodía sí que era buena. Por no decir el ardor que despertaba en mí, la intensidad que sentía tan adentro, como cuando lo tenía a él encajado entre las piernas.


    —Algo conseguiré que salga de aquí.


    Y me puse a componer un momento, mirando las cuerdas de la guitarra. Tenía todo el día por delante. ¿Qué podía salir mal?
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    Un poco más tarde… pero poco


     


     


     


     


    —Organización, por favor —me dije, al ir a sentarme delante de mi ordenador. Tenía los conceptos básicos del trabajo claros, a Gabriel al otro lado de la línea telefónica con una videollamada y un café que sabía a yo qué sé, pero doble, sobre la mesa. Todo en orden.


    —Vamos por pasos. Voy a estar aquí todo el rato, ¿de acuerdo?


    Al menos Gabi me inspiraba confianza y me ayudaba a creer que era posible. Un paso. Solo uno. Y en nada estaría corriendo. Eso era lo que me repetía una y otra vez desde esa mañana.


    Y así fue.


    Para cuando sentí un poco de hambre ,ya había terminado con lo que se suponía que debía hacer esa mañana. Me había distribuido el trabajo en dos tandas para no agobiarme, pero a la hora del almuerzo estaba casi todo hecho. Vale, quizá se me había pasado la hora normal del almuerzo, pero, como primer día de trabajo, había salido casi redondo. Y tenía claro que había sido así gracias a la ayuda de mi alma gemela. Sin Gabriel no habría podido pasar de la primera pregunta que me encontré para responder.


    —¿Has sabido algo más de ese supuesto romance? —le pregunté, cepillándome el pelo de loca que llevaba. Desistí y me hice mi sempiterno moño en lo alto de la cabeza.


    —Si siguen tonteando…, lo hacen en vivo y en directo —confesó él, con cara de circunstancia. Muy a su pesar, le seguía afectando y no parecía haber hecho nada para dejarle claros algunos conceptos a su novio cuasi infiel—. No le he visto nada más en el móvil.


    —¿Podría ser que se haya enterado de que se lo miraste? —sugerí, acercándome mucho al ordenador y apoyando la cabeza entre las palmas de las manos. A Gabi le gustaban las confidencias, y aquello era lo mejor que podía ofrecerle.


    —Lo dudo. Soy muy bueno con los dispositivos electrónicos —comentó, casi ofendido por su sugerencia—. ¿Acaso no te has dado cuenta aún?


    Si me daba problemas una app, ahí estaba él para explicarme de qué iba. Si el ordenador se moría, él siempre encontraba la forma de resucitarlo. Y si necesitaba algo de internet…, Gabriel era la clave. Sí, lo tenía claro. Pero no sabía apenas nada de su novio. Quizás era un enfermero con un máster en programación o algo así. ¿No era probable? Vale, pero como excusa para defenderme era más que suficiente.


    —Pues entonces no te preocupes. Si alguien siente atracción real por otro alguien de verdad, no pierde el interés de la noche a la mañana.


    —O ya se están dando el lote en el hospital y no les hace falta seguir tonteando por teléfono.


    Gabriel podía llegar a ser muy enrevesado y de lo más melodramático.


    —¿Cuándo te has dado tú el lote en algún sitio, coladito hasta los huesos por ese alguien, y no has seguido hablando con él por el móvil? A no ser que al final se pelearan justo después de terminar, que eso ya sería de lo más estúpido.


    Tuvo que reconocerme que llevaba razón, pero se le ocurrían unas cuantas explicaciones más.


    —¿Y si ya se vieron las caras y resultaron no ser el tipo del otro? —dijo señalándose la cabeza con el dedo y dándose un par de golpecitos con él. Sí, Gabi pensaba. De forma muy perversa—. No, no vayas a decir que mejor, que nos conocemos. Si ya se quitaron las mascarillas y se vieron las caras y no se gustaron… lo considero cuernos.


    Yo también lo consideraría un intento de cuernos, pero no quería seguir agrandando la herida de mi amigo. Le sonreí a través de la cámara y él me devolvió la sonrisa.


    —Vamos a dejar pasar un poco de tiempo y a ver qué ocurre. ¿Te parece? Puede que él ahora mismo se sienta un poco más comprendido por un compañero de trabajo que por ti, que te pasas el día trabajando en casa, sin enfrentarte a la realidad que ve él todos los días —le razoné, sabiendo de antemano que esa explicación no le haría sentir mejor. A mí tampoco me gustaría que alguien me recordara que no era la persona que mejor podía comprender a un novio, aunque tuviera claro que no siempre se podía. En una crisis como aquella era lógico que ocurriera—. Puede que sea solo eso. Pasajero. Y un desahogo. No sé si me explico.


    —Preferiría que se desahogara conmigo…


    Respuesta lógica y muy humana.


    —Lo sé, bicho malo. Pero hay veces que no lo somos lo que les hace falta. Y nos empeñamos. Lo que necesita la otra persona en el momento en el que nosotros queremos…, quizá no está ni siquiera a nuestro alcance darlo o serlo.


    Y me di cuenta de que quizá estaba hablando de mí y de mi relación con Bruno. Quizá no era lo que necesitaba él en un confinamiento. Vale, estaba segura de no ser lo que necesitaba Don Helado en ese confinamiento… o en cualquier otro momento de su vida. Llevábamos muchos días encerrados en casa. Él estaba acostumbrado a otro ambiente, a tratar con personas más serias y responsables, a coquetear con mujeres más sofisticadas. Pero se había tenido que encontrar encerrado conmigo y encima había desarrollado una cierta atracción sexual contra la que no quería o podía luchar. Seguramente más lo segundo que lo primero, porque querer seguro que quería. Yo no era lo que Bruno necesitaba. Y me empeñaba en ser todo lo que él odiaba. Y restregárselo por la cara.


    —¿En qué estás pensando? —me preguntó de pronto, cuando llevaba un rato dándole vueltas al asunto—. Se te ha quedado cara de lela.


    —En… En nada.


    —No me mientas —me regañó con un dedo inquisidor en alto.


    —En nada, en serio.


    Gabi era igual que Bruno a la hora de apresar un dato y no soltarlo hasta que me hubiera destrozado.


    —También creo que me estás mintiendo con lo de que no te acostaste anoche con él, que lo sepas. Se te ve más tonta de lo habitual.


    —Gracias por el cumplido —le solté, queriendo no centrarme en lo que acababa de decirme. Sabía que acabaría derivando en algo relacionado con Bruno, y estaba claro que el hecho de que me hubiera acostado ya una vez con él dejaba la puerta abierta a que volviera a cometer el mismo error. Una y otra vez. Pero no por los siglos de los siglos, sino hasta que… ¿él quisiera? ¡Mierda! Poca fuerza de voluntad la mía.


    —Te estás enamorando de él y no me gusta un pelo. Es una especie de Síndrome de Estocolmo en plan cuarentena. No te tiene retenida…, pero casi.


    —Habla el que me abandonó —le reproché—. Si te llegas a quedar no habría ocurrido. Habrías estado aquí para impedirlo… o para hacer un trío.


    Me reí. Por suerte…, él también lo hizo.


    —Habla el que te dijo que te vinieras con él —me recordó.


    —Vale, ya. Tranquilo. No me he acostado con él y no pienso acostarme con él en un futuro —repetí como un loro, después de mentirme a mí misma varias veces en la cabeza—. No es un tipo con el que pueda congeniar. Estuvo bien como primera y única vez, pero ya. Eso sí, me masturbo pensando en ti, que jamás te dejaste tocar. Así que ya me puedes hacer un buen espectáculo por el móvil para que vuelva a tener sueños eróticos decentes. ¿Entendido?


    No había cosa mejor que hacer reír a Gabriel. Perdía el hilo de la conversación de inmediato.


    —Mi culito no está hecho para ti.


    —Pero tu polla me vale —le respondí, sacándole la lengua—. Piensa en otro mientras me follas. No me voy a ofender, tranquilo.


    —Eres un caso. Si me fueran las mujeres no habrías podido resistirte a mis encantos.


    —Ni borracha habría caído, mariquita pretencioso.


    Nos picamos el ojo y nos sacamos la lengua. Asunto zanjado. Y había desaparecido Bruno de escena.


    —Bueno, voy a hacer algo por ti que me vas a agradecer toda la vida. Y no, no me refiero a eso de desnudarme para que te masturbes a voluntad —soltó, cuando vio que iba a abrir la boca con gesto pícaro—. Así que pásame los datos y tu contraseña de Instagram. Vamos a darle caña a tu perfil.


    Sonreí. Me hacía mucha ilusión tener a Gabi involucrado en mi proyecto personal. No podía pensar en nadie mejor o que me conociera más. Era un caso, pero era mi caso. Y lo echaba mucho de menos. Además, había conseguido que dejara de pensar en Bruno y que me centrara en mi principal objetivo: la música. Tenía que reconocerlo, Gabi era la caña. Y lo que me convenía en aquel momento. Le pasé los datos que me pidió y fui a mirar el vídeo que había dejado grabado el día anterior. Tras veinticuatro horas de visualizaciones, había alcanzado casi mil visitas. ¡No me lo creía! 


    —¡Oye! ¡Pues ha ido genial! —exclamé, muy contenta por mi pequeña hazaña.


    —Genial será cuando haga magia con esto —replicó, un poco pedante, pero no sin falta de razón—. Vete a comer y aprovecha el tiempo componiendo, que estás que no vives si no tienes la guitarra en la mano.


    Quise contestarle que estaba que no vivía si no tenía las manos puestas en el cuerpo de Bruno, pero me contuve a tiempo. Todo lo que tenía en la cabeza para componer rondaba en torno a él y eso empezaba a ser un poco, o bastante, preocupante. Pero sin obsesionarse, claro. 


    —No me taches de loca. Quedé con mis seguidores en subir una nueva canción esta tarde. 


    —Pues ya tendrá que ser para esta noche, ¿no? Que mira las horas que son. 


    Gabriel tenía razón. Me había ido de la lengua y no iba a poder cumplir mi palabra. Quizá a nadie le importara, después de todo, pero me parecía muy feo comenzar así la relación con mis seguidores. ¿Podría tener algo decente para la noche? Pues a lo mejor, con mucha suerte, pero seguramente no conseguiría una letra ni medio normal. Así que… ¿podía presentar solo la música? Porque, al menos, en mi cabeza sonaba genial.


    —¡Oye! ¿Y qué te parecería si toco la canción y pido colaboración por chat para la letra?


    Gabriel se quedó un instante pensativo y sonrió de oreja a oreja.


    —¿Puedes tener la canción para esta noche? —preguntó, dando una especie de saltitos en su silla.


    —Yo creo que sí.


    —Pues haz magia, muchachita. Que yo voy a movilizarte esto. Quizás esa idea sea de las mejores que has tenido.
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    Hora del almuerzo. O algo más tarde


     


     


     


     


    Salí en busca de sustento. Y a las cuatro y media de la tarde cualquier cosa que encontrara en la cocina podía ser considerada sustento. Una manzana de plástico me valía, por ejemplo. Estaba muerta de hambre, pero me había propuesto dedicarle toda mi atención al trabajo y lo había conseguido. ¡Me había ganado mi almuerzo!


    Tan centrada estaba en buscar algo de comer —un mendrugo, una pieza de fruta pocha, algo que no se hubiera comido Bruno en el almuerzo y que hubiera quedado olvidado en la nevera, o incluso en la basura—, que no me di cuenta de que mi casero estaba en una de las mesas supletorias de las que disponía el enorme salón. Una en la que solía ponerse a trabajar Gabriel. Había colocado en ella un tablero de ajedrez y parecía estar disputando una partida consigo mismo. Lo miré un momento mientras seguía mi camino hacia la cocina, y luego desde la nevera y desde la despensa. Parecía estar completamente inmerso en la partida. Pillé un poco de embutido que me metí de una vez en la boca. Abrí una lata de cola y traté de tragar. Seguí buscando por los rincones, localizando una lata de berberechos olvidada y una tarrina de paté que había visto tiempos mejores. Tuve que tirarla, no sin pesar, preguntándome si Bruno se daría cuenta de que tenía intenciones de asaltar el cajón de su despensa de productos delicatesen. Hasta se me pasó por la cabeza rebuscar en la basura, por si había tirado más de la cuenta, pero me contuve en el último momento.


    Venga, no. No me contuve. Lo hice. Miré… pero no rebusqué. Tampoco era plan. Solo quería saber qué había almorzado el caballero. No encontré nada. Y, si me preguntan otra vez, negaré haber rebuscado alguna vez en la basura.


    —¿Tan solo estás en este mundo que tienes que jugar contigo mismo? —le pregunté, tragando cola y abriendo la lata de berberechos con muy poco cuidado, a punto de cortarme un dedo—. Sí que parecías raro, pero ahora das hasta un poco de miedo. ¿Sabes que hay aplicaciones para jugar online? Con un jugador en cualquier rincón del planeta.


    Bruno levantó la vista y me sonrió tímidamente.


    —¿No decías que había que mirar más allá de la pantalla del ordenador? Pues en vez de estar jugando con algún amigo, a través de la susodicha pantalla, me he puesto aquí, para hacerlo en vivo. Es un poco tedioso —comentó, girando la mesa para que el tablero le pusiera delante las piezas blancas o las negras según girara—, porque suelo adelantarme a mis movimientos…, pero bueno.


    Tengo que reconocerlo: me hizo gracia. Le medio devolví la tímida sonrisa y devoré con avidez la lata de berberechos.


    —¿Tienes algo por ahí guardado que me pueda comer porque ya no te interese? —pregunté, arriesgándome a que me diera una espantada. Le señalé el armario de la cocina donde tenía todas sus joyitas gastronómicas—. No sé, algo de embutido con muchas jotas, alguna conserva de esas chulas de la que quizá ya no tengas antojo… Estoy abierta a recibir ofertas. Te la quito de delante por un módico precio.


    Bruno intentó contener la carcajada, pero no pudo. Hasta se golpeó el muslo, en un gesto de lo más natural.


    —Una forma sutil de decirme que tienes hambre y que, encima…, necesitas dinero —soltó, pasándose las manos por los muslos.


    —Lo de necesitar dinero lo dices tú. Yo solo te oferto mis servicios, que no son gratis. Seguro que es un buen consejo, y te lo estoy dando… ¡gratis! Nunca hagas nada gratis por otra persona, y más si esta tiene dinero. Pensándolo mejor…, el consejo son veinte euros. Acepto Bizum.


    —¿Y qué más hay en la lista esa de servicios? —preguntó, reclinándose sobre el respaldo del sillón.


    —Contrincante de ajedrez, por ejemplo —le sugerí, aunque no tenía ni idea de cómo se jugaba. Bueno, tal vez sí que sabía mover las piezas, aunque no establecer estrategias y esas cosas. Pero si me pagaba jugaba hasta al Risk, que decían que era más largo que un día sin pan.


    —¿Juegas al ajedrez? —preguntó, con cara de asombro.


    —Si me pagas… —le dije, olvidando que esta mañana se había portado como un capullo y que estaba enfadada con él. Y, por lo que parecía, él también se había olvidado de que había sido un capullo y que lo había mandado a tomar viento. Ni una disculpa, ni una cara compungida… Como si no hubiera pasado—. Pero hoy no puedo. Tengo trabajo pendiente.


    —¿Y si te pago mucho?


    —¿Cuánto es mucho? —pregunté, pensando que no pasaba nada si le dejaba tentarme… un poquito. Vale, sí que pasaba algo, pero es que mi carne era débil y me encantaba caer en las tentaciones. De cualquier tipo. Y más si Bruno participaba en ellas.


    —Pues… pon un precio.


    —No me cambies la dirección. ¿Cuánto es mucho?


    —¿Tienes miedo a decir una cantidad y que me resulte ridículamente baja?


    Pues sí, eso era lo que pasaba exactamente. ¿Quedaba feo decirlo? Después de ver el precio que le ponía a mi abrigo, podía decirse que no entendía de precios ni regateos que vinieran de él. Pero, si había que jugar…, se podía jugar fuerte.


    —Un millón de euros —solté, metiéndome un berberecho en la boca.


    —No, miedo no. Pero lo que tampoco tienes es vergüenza. Ni que fueras a estar jugando mientras te la metes en la boca y escribes una novela de éxito. 


    —¿Y qué tiene que ver eso conmigo? Yo compongo canciones, no escribo libros —respondí, intentando disimular el calor que me había subido a las mejillas al hacer mención a llevarme su miembro a la boca.


    —No, tú lo intentas, que es muy diferente. Aunque tienes de bueno que eres perseverante. Pero vale, te pagaré. Pondré un precio en base a cómo juegues, ¿trato echo? Así que sienta el culo en esa silla mientras terminas de… de hacer eso que estés haciendo —me soltó, mirando cómo me llevaba más embutido a la boca—. Porque, desde luego, creo que no se le puede llamar alimentarse.


    —Comer por necesidad —le expliqué, con ganas de sacarle la lengua, pero sin llegar a hacerlo para que no me mirara con asco. Después de todo, mientras comía no era buena costumbre abrir la boca—. Seguro que no lo has hecho en la vida.


    —Malcomer. ¿No te enseñaron tus padres?


    —¿No te enseñaron a ti a ser menos gilipollas? Es lo que pasa cuando se tiene hambre porque no has tenido tiempo ni para tomar un café. Pero de eso los ricachones no entendéis, ¿no?


    —¿Piensas que siempre he sido rico? —preguntó, como medio ofendido.


    —¡Sí, por supuesto!


    Bruno se quedó callado un segundo mientras volvía a pedirme que me sentara en el sillón que tenía frente a él. Cogí la cola, el pan y el embutido y lo coloqué todo en la mesa, al lado del tablero de ajedrez.


    —Pues sí, ciertamente siempre he tenido dinero, pero porque lo tenían mis padres, no porque yo tuviera la cuenta a rebosar de pasta.


    —Ergo, siempre fuiste rico —sentencié, dando el asunto por zanjado—. Punto para Mena. Perdón, para Jimena.


    —No, siempre he vivido en una casa donde abundaba el dinero, pero no era mío. A veces, soportar a un padre que lo tiene es peor que no tenerlo.


    —¡Ja! ¡Mentira cochina! —le grité, creo que algo demasiado alto. Se notó demasiado resentimiento hasta para mí—. No te imaginas lo jodido que es estar sin pasta.


    —Lo dice una mujer que… ¿se deja mantener por su padre, que sí que tiene dinero?


    —Mi padre tiene algo de dinero ahora, pero es un capullo. ¡Mira, como tú! Seguro que os llevaríais genial, hablando de mi falta de perspectivas de futuro. ¿Te paso su número? 


    Bruno volvió a pedirme que me sentara y lo hice. Miré la disposición de las piezas, como si pretendiera que me viniera una inspiración divina que me indicara la mejor estrategia para conseguir hacer al menos un par de movimientos con sentido, pero no. Le pegué un trago a la cola y lo miré. 


    —¿Esperas que mueva yo? 


    —¿Sin pagarte antes? Dudo que lo hagas. Pero sí, espero que lo hagas. Te daré el cheque después.


    Al final le enseñé la lengua. ¿Por qué era un ogro por la mañana y después del almuerzo parecía transformarse en algo… casi normal? 


    —Eres algo así como un gremlin, pero al revés, ¿no? Si comes se te pasa un poco la mala leche —bromeé, sacándole de paso a él otra sonrisa.


    —También me pasa con el sexo. A más sexo, menos monstruo de película de tercera división. 


    Lo miré de reojo, con ganas de reírme, pero aguantando el tipo.


    —¿Me insinúas que, si no quiero que me gruñas como esta mañana, tenía que habértela chupado antes? ¿Antes del café? ¿Antes de decirte hola? Especifica, por favor.


    Bruno soltó otra de sus sonoras carcajadas. La verdad, era muy extraño escucharlo reír cuando siempre se veía tan serio.


    —No lo sé. Contigo no sé cómo funcionaría. ¿Probamos mañana?


    —¿Quieres decirme que con cada mujer es diferente o que yo te convierto en más bicho de lo que eres en realidad con otras?—le dije, antes de descartar la conversación con un gesto de la mano—. Nada. No importa. Me arriesgaré a recibir tus pullas. Total…, ya me estoy acostumbrando. Por cierto, repito, ¿esperas que mueva yo?


    Se reclinó sobre la silla.


    —Esa era la idea. ¿Juegas mientras comes o prefieres que esperemos? Por si no te puedes concentrar en dos cosas a la vez y acabas un poco ahogada.


    Me picó un ojo. Encantador y odioso al mismo tiempo.


    —Te voy a llenar la alfombra de migas —lo amenacé, cogiendo el pan y sacudiéndolo a un lado, para hacer precisamente lo que estaba segura que le irritaría.


    —Como si fuera la primera vez que la ensucias…


    Miré el tablero y pensé que sería la caña ser capaz de mantenerlo en vilo, creyendo que perdería la partida porque estaba ante un talento oculto de los míos, pero no sabía cómo ganarle. No parecía tener tampoco demasiada ventaja sobre mí. Había un alfil y dos peones fuera de juego de cada color, y las piezas estaban extrañamente organizadas en paralelo. Sí, como si hubiera estado jugando una partida consigo mismo con los mismos movimientos. En espejo, aunque contrarios. Normal que quisiera que me incorporara al juego.


    Y entonces me di cuenta de que importaba poco si sabía jugar o no. Lo interesante era que Bruno pensara que él era quien iba a perder. Y eso sí que sabía cómo hacerlo. Jugar a la mentira se me daba de fábula.


    Moví el caballo, contando minuciosamente la cuadrícula, no me fuera a equivocar en algo tan sencillo y se partiera de risa. Dos hacia delante y uno a la derecha.


    —Mate en tres movimientos —le anuncié, y sonó igual de bien que en mi mente—. Bueno, en verdad, mate en dos movimientos a partir de este. Sé que debí decir lo de mate en tres movimientos antes de mover, pero me perdonas ese pequeño descuido, ¿verdad? Entre jugadores expertos de ajedrez debemos tener algunas deferencias.


    Y le devolví el pique de ojo.


    Bruno se puso tenso como las cuerdas de mi guitarra. Me encantó. 


    —¿De verdad sabes lo que haces? 


    —Te toca mover —dije, eludiendo la respuesta, mirando el reloj y cogiendo otra loncha de jamón york. Haciéndome la interesante, básicamente. Me podía permitir quince minutos de jugueteo mientras terminaba mi escueto almuerzo—. No tengo toda la tarde. 


    Bruno me miró de soslayo y centró el pensamiento en la partida. Sentí la duda en su gesto. Al final, movió la torre a algún sitio que yo llamaría lateral del tablero y que él seguro que definiría como H4. Y me devolvió la mirada. Yo pretendí no estar haciéndole caso, como cuando insinúas que moviera lo que moviese estaba acabado. Y era lo que pretendía que creyera.


    Moví a reina. 


    Se tensó aún más. 


    Me dio tiempo a comerme todo el embutido, el pan, los berberechos y, además, a tomarme la cola, antes de que se atreviera a hacer su siguiente movimiento. Jamás lo había visto sudar de esa manera, ni cuando me había follado.


    Movió su reina.


    Sonreí, triunfal.


    Me miró, bizqueando.


    Y con un gesto de lo más resuelto, cogí un peón, lo avancé saltándome todas las reglas del ajedrez, y expulsé del tablero a su rey con un golpe de muñeca. De cine. El rey cayó a la alfombra.


    —Jaque mate.


    Abrió mucho los ojos.


    —¿Estabas de coña? —preguntó, incrédulo, mirando el tablero y a mí alternativamente—. ¡Estabas de coña! —gritó, llevándose una mano al pelo para retirarse el flequillo—. ¿Cómo no lo vi? Eres una liante.


    —Una liante con estilo. Jamás lo habías pasado tan mal en tu vida —le aseguré, levantándome con determinación. 


    Cogí los envases vacíos de mi almuerzo y me giré para dar por finalizada la broma. Justo en ese momento sentí un tirón y él ya me rodeaba la cintura y se me pegaba por detrás. Decidido, regio, duro. Orgulloso. Como el rey caído en la alfombra.


    —No me gusta que me tomen el pelo.


    —No mientas. Te has divertido creyendo que podías perder. Siempre es divertido hacer algo sin tener la seguridad de que vas a salir ganador.


    —Yo siempre gano.


    —Falso —le corregí—. Ahora, por ejemplo, vas a perder. Porque no pienso follar contigo. Tengo demasiado trabajo pendiente.


    —Pues seguro que no pasa nada porque esté pendiente un poco más.


    Me giró y se me cayó todo al suelo. Se me habrían caído también las bragas en el instante en el que me besó, con avidez, pero tuve suficiente cabeza como para recordar que tenía que ponerme a sacar una canción de unos cuantos acordes.


    Pero la cabeza me duró más bien poco. En cuanto sentí sus manos deslizarse de mi cintura a mis nalgas… ya no pensé en nada. Y sonaban mejor nuestros gemidos que la melodía.
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    Tras el jaque mate


     


     


     


     


    ¿Sabes esa necesidad de hacerlo a la carrera, como animales, en una especie de aprovechar la oportunidad porque no se volverá a presentar en la vida? Pues eso mismo sentí cuando fui dando pasos hacia atrás, dejando que me dirigiera. Bruno era un tipo que no aceptaba un no por respuesta y, por suerte, yo ya no quería dárselos. Me encantaban sus arrebatos. Yo tendría muchos más, pero, por desgracia, su mal humor me cortaba demasiado. Así que había que esperar hasta que el señorito estuviera de humor para poder verlo siendo tan impulsivo como lo era yo. Y, por fortuna para mí, me encendía cada vez que le brillaban los ojos al mirarme.


    Acabamos chocando premeditadamente contra la isla de la cocina. Mis bragas se deslizaron piernas abajo en ese momento, con maestría, justo antes de que me subiera a la encimera y se metiera entre mis piernas. Me comió la boca mientras se desabrochaba los botones de la camisa y la dejaba caer por la espalda. Yo le tiré del cinturón y conseguí entenderme con su bragueta. Sus pantalones desaparecieron, al igual que mi camiseta y mi falda. Lo de dejar la ropa desperdigada por ahí se nos daba de miedo. A mí más que a él, pero parecía que Bruno se estaba aficionando al desorden.


    —Tú acabas de comer…, pero a mí me ha entrado hambre repentinamente. Ya me darás las gracias.


    —Capu… ¡aahh! —grité, sin poder terminar el insulto.


    Me había metido un par de dedos en el interior y me dejó temblando con el movimiento. Sonrió con toda su prepotencia y me cagué en sus muertos…, pero bajito. Un momento después se había puesto de rodillas y me había metido la cabeza entre las piernas. Un instante más tarde me saboreaba la entrepierna y yo me aferraba a su pelo, extendiendo el cuello y disfrutando del glorioso momento. ¡Qué bien lo hacía!


    Me recorrió con los dedos, entrando y saliendo, a la vez que su lengua trabajaba ese punto tan sensible que parecía dominar a la perfección. Eché una mano hacia atrás para dejarme caer sobre la encimera y la arqueé mientras seguía gimiendo, sin vergüenza ninguna. Me ayudó a subir las piernas. En algún momento había perdido los zapatos, pero no recordaba dónde. Quizá los perdí al igual que la cabeza, con su primer beso.


    Me estaba volviendo loca por él.


    Me mordió y volvió a succionar. Grité su nombre, o tal vez solo lo susurré, pero estoy segura de que él me escuchó. Lo sentí reír contra mi piel caliente y húmeda. Traté de mantener la boca cerrada mientras me seguía follando con los dedos y lamiendo con determinación. Fruncí los labios, pero el intento duró solo un par de segundos. En nada se me escapó otro gemido y ya no hubo manera de callarme o fingir que no estaba a punto de correrme. Y eso me recordó que él podía volver a jugar con mis ganas de llegar al orgasmo hasta el punto de interrumpirse y ponerse a hacer otra cosa. Otra cosa que, por otro lado, seguro que no me desagradaba en absoluto. Así que… ¿importaba mucho retrasarlo? El juego comenzaba a ser más que adictivo.


    —¿Qué me das por ese «gracias»? —le pregunté, jugando con sus ganas de que yo me fuera de la lengua con esa palabra que él tanto anhelaba.


    —Lo quiero todo.


    —¿No lo tienes todo? —le pregunté, tirándole del pelo para que alzara la cabeza y me mirara. Me encantaron sus ojos brillantes, febriles. Deseosos de mí.


    —Cierto…


    Y cuando creí que se interrumpiría, porque me había puesto a gemir como una loca…, siguió. Con más fuerza, con más ganas. Sentí subir el orgasmo con su lengua frotándome el clítoris y la sensación me hizo reventar contra su boca. Clavó los dedos en mi interior y presionaron ese punto que se había endurecido con el orgasmo, haciendo que cada fibra de mi ser se tensara como si estuviera a punto de romperme. 


    O tal vez me rompí. 


    Sí, justo en el momento en el que se levantó, me aferró las caderas y se metió en mi interior, buscando con su verga mi humedad, me rompí. Jadeó y empujó, tirando de mí a la vez, mirando nuestros cuerpos entrechocar. Siempre me había resultado la mar de excitante observar a un tío mientras él miraba esa zona de mí en la que se perdía y de la que emergía, brillante y caliente. Pero con Bruno resultó el doble de excitante. Quizá porque jamás te imaginarías a un hombre tan serio transformarse tanto en el sexo, o tal vez porque me fascinaba todo de él. Bombeó dentro de mi coño con rudeza y me clavó los dedos en las caderas, apropiándose de todo mi cuerpo. En algún momento me miró a los ojos y subió una mano a mi pecho, apretándolo con fuerza mientras seguía follándome. Me aferré al borde de la encimera porque creí que con una de sus embestidas acabaría cayendo del otro lado; tan duro y fuerte lo sentía. Acabó llevando la otra mano a mi hombro, tirando de mí para sacar más mi cuerpo y follarme a la vez que me estampaba contra su pelvis.


    Me corrí otra vez, casi de improviso.


    —¡Por Dios, sí! —grité, sabiendo que ninguno de los dos tenía pinta de mentar a Dios en ninguna otra circunstancia—. ¡Joder!


    —¿Es ahora cuando me das las gracias, Mena? —preguntó, cogiéndome del cuello y apretando. Apretando lo justo para que me faltara el aire y no pudiera contestarle. Le clavé las uñas y rio—. Sí, es ahora cuando reconoces que jamás te han follado tan bien como yo.


    Me soltó al fin del cuello y me aplastó las dos tetas, dejándose caer sobre mí mientras seguía moviendo las caderas entre mis piernas, con un ritmo frenético.


    —Todavía no te has ganado ese título —le mentí, teniendo que reconocerme a mí misma que ni el mejor de los polvos con Manuel podía ganarle. Y eso que tuve muy buen sexo con él y que conocía mi cuerpo a la perfección. Pero este morbo, esta necesidad primaria… no la había sentido nunca—. Aunque no me molesta que sigas intentándolo.


    —Me queda todo un confinamiento por delante para conseguir que lo reconozcas. No tengo prisa.


    Se irguió y se clavó una última vez en mí, mientras jadeaba y sentía su dureza vibrar y derramarse en mi interior. Empujó más y le grité que siguiera. Empujó otra vez y estuve segura de que estábamos goteando y manchando la encimera, el mueble y el suelo. Él y yo, por todo en general. Se desplomó sobre mí y lo rodeé con todas las extremidades del cuerpo. Hasta me permití el lujo de acariciarle la cabeza y recorrerle la columna con la punta de las uñas.


    —Gracias —le dije, sabiendo que no hacía falta. Pero que a él le encantaba escuchármelo decir.


    —Gracias —me respondió, imagino que sabiendo que tampoco las merecía. Lo habíamos disfrutado al máximo los dos. Sobraban las palabras—. ¿Qué demonios me has hecho, Mena?


    Me reí, divertida.


    —Vudú. —Y se rio él también—. No, en verdad te he encantado con una canción.
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    Después de invertir el tiempo la mar de bien


     


     


     


     


    Estuve un rato decidiendo si debía reprenderme a mí misma por haberme distraído de mi misión principal, pero no pude. La verdad fue que me había sentado francamente bien ese ratito de esparcimiento con Bruno. Llámalo esparcimiento o llámalo follar como locos, también.


    Cuando me senté en la terraza a componer… no me sentí la misma.


    Estaba pletórica. Estaba jodida.


    Estaba enamorada.


    Ya no había forma de esconderlo. Llevaba sintiendo mucho tiempo algo por Bruno, pero al principio era fácil confundirlo con atracción sexual. O, sencillamente, quizás al principio fue solo eso. Pero la cosa había cambiado. Quedaba todavía saber si a mejor o a peor.


    Y lo mío con los hombres siempre iba a peor.


    Pensando en Bruno, en su sonrisa, en sus miradas, en sus palabras… la música salió sola. Cañera, como era yo. Desvergonzada, como me sentía. Exultante, como tenía que ser una chica de mi edad que empezaba a la vez tantos proyectos interesantes juntos. Y, para más inri, enamorada. Era realmente buena. La letra era una mierda, cursi y estúpida, y por eso no pensaba cantarla. No le pegaba en absoluto. Pero la melodía…, esa era otra cosa.


    —Suena bien —me reconoció Gabriel, cuando un par de horas más tarde toqué en la intimidad de mi dormitorio para él—. ¡Suena muy bien, Mena! ¡Tienes un temazo!


    —Tengo un temazo al que le falta letra —le recordé.


    —Pero eso cambiará en cuanto la escuche el público. Es un buen reclamo. 


    —¿Tú crees?


    De repente tenía miedo de mi idea. ¿Y si empezaba a llenarse el directo de Instagram de trolls que solo buscaran hundirme? ¿Y si mi pequeño público se ponía a llamarme caradura ante lo que pensaba proponerles? ¿Y si todo salía mal y nadie se presentaba a aquella nueva cita?


    —Tampoco va a pasar nada del otro mundo, muchacha. Acierto, error. Así funciona esto. Y si hoy fallamos, mañana lo haremos mucho mejor —me consoló Gabi, entendiendo que estaba a punto de entrar en modo pánico—. Pero tú también lo crees, lo único que pasa es que, como acabas de follar se te ha ido toda la fuerza por ese agujerito de ahí abajo.


    —¿Y tú cómo lo…? —empecé diciendo, y me di cuenta de mi error—. ¡Eso es mentira!


    —Ya, claro. Como que no reconozco esas marcas en tu pelo, o ese brillo en tus ojos. Mena, que no soy hetero. A mí no se me escapan los detalles.


    —Te juro que pasó sin pensarlo —me defendí, temiendo que se fuera a enfadar y a dejar de hablarme. No podría soportar que Gabriel desapareciera ni un día más de mi vida.


    —Niña, he decidido que he dejar que cometas tus propios errores. No estoy ahí para poder darte de bofetones por tonta…, así que puedes follar todo lo que te apetezca. Ya cuando te vea te daré una buena zurra, porque te la mereces.


    Agradecí para adentro haber encontrado un alma gemela como él en aquel enorme lugar llamado Madrid. Una selva salvaje que siempre prometía convertirte en el rey…, pero que normalmente te devoraba. Había personas que hacían tu vida más bonita y Gabriel era una de ellas.


    Me informó de lo que se suponía que tenía que hacer en el directo, de las modificaciones que había hecho en mi perfil y de las cosas que esperaba que utilizara para ser más visible. Me dijo que iba a quedarse con el acceso a la cuenta para ir trabajando en ella en las próximas semanas, ya que la ardua tarea de ser visible iba a ser larga e intensa. Pero que esperaba que, con mi recién estrenado talento —ja, ja— y con su magia desplegada en mi red social, la cosa despegara.


    —Venga, tócala otra vez, Sam. Me apetece escucharla.


    —¿Sabes cómo se llama?


    —No. ¿Canción sin letra? 


    Le saqué la lengua a la cámara del ordenador y me puse la guitarra encima.


    —No estoy aquí de visita.


    Gabriel juntó las palmas de las manos, como si, de pronto, se fuera a poner a rezar y sonrió mucho.


    —Es… perfecto. 


    Y acabó aplaudiendo, ilusionado.


    —Yo también lo creo —le aseguré, empezando con los primeros acordes. 


    Cerré los ojos y dejé que fluyera. Me la sabía. No me hacía falta mirar mis anotaciones. La música había ido evolucionando en mi cabeza a la vez que lo hacía en mi estómago, mejorando la sensación que se acumulaba allí. Siempre había comparado la experiencia de componer a la de enamorarse, porque hacía que me bailaran dentro todas las vísceras como si tuviera mariposas. Y en esa ocasión no había sido diferente. Era algo así como empezar a sentir algo por el chico con cada mirada que te dedicaba, hasta conseguir levitar si te besaba. Pues a mí me había besado esa canción. Y volaba con ella.


    —¿Es tuya? —escuché de pronto que me preguntaba Bruno. Abrí los ojos y dejé de tocar, sobresaltada. No se me cayó la guitarra al suelo del susto de milagro—. Me… me gusta. ¿Es tuya?


    Habría estado genial que me salieran las palabras, pero como era la tónica general con Bruno… me había quedado sin ellas. Asentí y me puse colorada como un tomate.


    —Hola, cascarrabias —le saludó Gabi desde la pantalla. Bruno no podía verlo desde la puerta de mi dormitorio, pero seguro que era capaz de reconocer su voz—. ¿Qué haces invadiendo la intimidad de Mena? ¿Hace falta que ponga tres cerrojos en la puerta, como tú?


    —¡Vaya! El inquilino molesto que no aceptaba un no por respuesta —replicó el otro, torciendo el gesto. Muy sexi—. ¿Qué tal te va, en donde hayas ido a parar?


    —Pues me va bastante bien, gracias por preocuparte. Y, por lo que me cuenta Mena…, a ti no te va mal. Y más porque ahora te acuestas con esta pedazo de mujer, a la que no te mereces. Espero que eso lo tengas claro.


    Bruno me miró, reprobándome que me hubiera ido de la lengua. Me pareció que estaba molesto, mucho, porque le hubiera contado a alguien nuestro pequeño secreto. Me sentí avergonzada… hasta que me acordé de Zoe.


    —¡No me vengas con tonterías! —protesté, señalándolo con un dedo—. ¿Acaso lo has mantenido tú en secreto? Mira que en vez de contárselo a Gabi se lo puedo decir a tu padre. O mejor, ¡a tu madre! ¿No era eso lo que decía tu canción?


    —No, creo que decía que era un idiota.


    —¡Esa no! ¡La otra! La de Ella es un volcán.


    —Es que parece que tenemos demasiadas canciones, parece…


    —¡Hola! —nos llamó Gabi al otro lado de la pantalla—. ¿Os acordáis de que estoy aquí? ¿Queréis dejar de discutir como dos tontos enamorados y centraros en la hora que es? Mena, arréglate. Es tu gran noche. Y tú… señor pijo, Don Helado…, ¡gilipollas! Si no vas a aportar nada bueno, mejor te vas a dormir. Es la gran noche de Mena.


    Quise apagar la cámara para disculparme con Bruno, pero no quería ofender a Gabriel con el gesto, así que me quedé inmóvil, esperando la reacción de ambos. Y sabiendo que tenía que maquillarme un poco y ponerme algo chulo para mi público. O para mi no-público. Todo se vería.


    —Como siempre, un placer —se despidió el capullo de mi casero.


    Bruno se dio la vuelta y cerró la puerta al salir. Miré a Gabriel, con cara de ir a asesinarlo.


    —¿Lo has visto?


    —No, tú eres quien no lo ha visto. ¡Estaba al otro lado de la cámara!


    —Vale, mejor entonces. ¿Lo has escuchado?


    —¡Sí, Gabi, claro que lo he escuchado! Y estaba cabreado de narices. Me acuesto con él, pero sigue siendo un capullo. ¿Te pensabas otra cosa?


    —¡No, joder! ¿Acaso no te das cuenta? ¡Está loquito por ti! ¡Lo tienes en el bote, Mena!
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    Tiempo para ilusionarse en tres, dos, uno…


     


     


     


     


    «Un poquito… sí. ¿No?»


    —No seas cafre— le solté, teniendo unas ganas enormes de ponerme a saltar por todo mi dormitorio. ¡Alguien más lo notaba! ¡No eran sospechas de loca enamorada!—. Bruno es lo más opuesto a mí que conoces o conozco. Por lo tanto, no es capaz de amar.


    —Ya te expliqué en su día que a ese le han hecho mucho daño. Te lo dice un hombre al que le han partido demasiadas veces el corazón. Sé de lo que hablo. Y sí, ese tipo que tiene pinta de no saber amar… está coladito por ti.


    —Te mantendré al tanto si me entero de algo —zanjé el tema. No quería ilusionarme más de la cuenta. Ya se sabía que tenía tendencia a montarme bodas en un momento, y en este caso pensaba hacerlo gastándome la pasta de Bruno, que para eso tenía mucha. Y no iba a encargar los adornos florales antes de tiempo, que luego se marchitaban.


    —Vale. Ponte guapa y luego hablamos. Te dejo veinte minutos, que voy a ver qué anda haciendo Miguel por ahí. Creo que se ha metido otra vez en el baño y ya lleva unas cuantas visitas esta tarde.


    —¿Diarrea? —sugerí yo, de forma completamente inocente.


    —No, querida. Me da en la nariz que se está escondiendo allí para poder hablar con ese enfermero amiguillo suyo —comentó, de modo despectivo—. ¡O peor! —gritó de pronto, como si se le acabara de ocurrir una horrible alternativa—. ¿Y si se está masturbando en directo con él al otro lado de la cámara?


    —¿Cuántas veces dices que ha ido al baño? —bromeé, intentando que Gabi no entrara en modo pánico antes de tiempo—. Mira a ver si no se te va a deshidratar…


    —¡No te burles de mis dramas!


    —No me burlo, en serio. Era solo una forma de intentar que sonrieras. Si te está poniendo ya los cuernos…, no hay nada que hacer, ¿no? Y, si no lo está haciendo, en unos días nos reiremos de todo esto. Y no, no creo que haya ido diez veces al baño para masturbarse…, pero sí que me creo que pueda haber ido porque quiera sacarse fotos en la intimidad y enviarlas. Lo veo plausible —le reconocí, con todo el pesar del mundo. No me gustaba mentir a mi amigo—. Pero tal vez solo está tratando de esconderse de tus compañeros de piso. ¿Siguen mirándolo mal por lo de ser enfermero y poder contagiarles algo?


    —No, ya se les pasó esa fase. Ahora mismo están más preocupados con los que vienen a traer compras de Amazon o por los que se encuentran en el supermercado. No veas la que se monta en casa con los pulverizadores cada vez que entra una bolsa o un paquete. No hay sitio para nosotros cuatro, pero han montado un lugar de cuarentena de paquetería que lo flipas. Ya se han olvidado un par de veces que en la compra venía comida congelada y no veas cómo han puesto el parqué de agua. Es muy triste.


    —Tranquilo, que yo también suspendí primero de cuarentena —le aseguré, haciendo que a la cara de mi amigo asomara una tierna sonrisa—. Entra en ese baño sin llamar. Si lo pillas haciéndose fotos de la verga…, me lo mandas para decirle cuatro cosas.


    —Pero se la corto antes —me avisó, esperando mi aprobación.


    —Vale, pero así sólo me quedarán los testículos para atárselos y era más divertida la idea de hacerle un nudo en plan completo.


    —Lo de Miguel son huevos, ¿vale? No los llames testículos, por el amor de Thor, Mena. Le quitas todo lo erótico a sus partes nobles. 


    —Venga, va. Como tú quieras mientras sigan siendo sus partes nobles privadas y no las esté enviando por ahí vía WhatsApp. En cuyo caso…, ya serán testículos infieles a punto de ser capados.


    —Ponte guapa, venga. Yo voy a espiarlo un poco.


    —Gracias por la ayuda, mariquita mío. Nos vemos en un rato. Porque… —dudé de pronto—, vas a estar presente, ¿verdad?


    De repente me dio un miedo atroz el enfrentarme a aquello sin tener a Gabriel dándome la mano en la distancia. Si Gabi se metía en ese baño y encontraba algo que prefería no ver… no regresaría. Lo entendía perfectamente. Gritos, llantos, insultos, más llantos y más gritos. No tendría cuerpo para regresar a un directo de su amiga y sería completamente normal. Y yo…, yo no podría ir hasta su casa a consolarlo, por más que quisiera hacerlo.


    Me entristeció muchísimo sentir que estaba tan cerca y, a la vez, tan lejos…


    Pero no podía apartar la vista de mi objetivo. Ya llegaba tarde a mi cita, muy tarde. Por suerte, Gabriel había puesto una especie de cartel que decía que el directo comenzaría a las diez de la noche y ya eran las nueve y media. ¿Había salido a aplaudir o me lo había imaginado? Todos los días resultaban ser tan jodidamente parecidos entre sí… Aunque no merecía la pena mortificarse por ello, ya que solo se aplaudía a las ocho de la tarde y no iba a salir a la terraza yo sola por remordimiento de conciencia.


    Me maquillé y me peiné en tres minutos y medio, y luego estuve veinte minutos delante del armario decidiendo qué narices ponerme. Al final, me decidí por el vestido que había usado esa primera vez que Bruno me miró como a una mujer de verdad, el de imitación cuero. Conseguí subirme la cremallera cuando el reloj estaba a punto de darme la voz de alarma.


    Me senté delante del móvil y traté de serenarme un segundo. Cuando por fin tuve el valor de iniciar el directo, en la pantalla del teléfono me vi pálida y sudorosa. Estaba acojonada.


    —¡Siento el retraso! O no, en verdad siento no haber podido aparecer a la hora de la siesta, como había prometido. Pero…, pero la vida es así. O la cuarentena nos ha hecho así.


    Les expliqué, sin ponerme a mirar cuántas personas se iban conectando, que había empezado a trabajar y que eso me había tenido apartada del directo todo el día. Claro está, no dije nada del ratito de esparcimiento que había pasado con Bruno. También les dije que no había conseguido la letra de la canción que había prometido. Pero que tenía la música.


    Y que estaba loca por hablar con todos para saber si les apetecía pasar un ratillo de su tiempo conmigo… haciendo rimas.


    La música era buena. Muy buena. Hasta a Bruno le había gustado. Sólo había que buscarle la letra. Todo iba a salir bien, ¿verdad?


    —¿Te quedas conmigo? —pregunté a la pantalla del móvil, acariciando la guitarra.
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    La hora del directo


     


     


     


     


    No fui consciente de la expectación que había conseguido crear Gabriel hasta que no terminé de tocar la canción. Miré la pantalla y me encontré con decenas de mensajes de apoyo en el móvil. Fue, sencillamente, maravilloso. Me sentí tan agradecida que no lo podía explicar con palabras. 


    Sin palabras, como mi canción. 


    Y ya he dicho que a mí me cuesta quedarme sin palabras.


    Empecé a leer atropelladamente los mensajes que me iba encontrando. 


    —Sí, muchas gracias, Antonio1991. Me alegro mucho de que te guste. Gracias, VeroVero. Yo también la encuentro muy especial. Sí, la compuse entre ayer y hoy, aunque parece que lleva sonando siglos en mi cabeza, Betyencanto. Lo que pasa es que no me había parado a escucharla. Gracias, gracias a todos, de verdad. Estoy encantada de que tengáis tantas ganas de ponerle voz. Esto no habría sido posible de no ser por… —busqué su nombre entre todos los conectados. Y allí estaba. Gabieitor. Mi alma gemela—. Por este hombre de aquí, que me está enviando corazones ahora mismo. ¡Gracias, mala pécora! Eres mi ángel de la guarda.


    No los pude leer todos, obviamente, pero saber que estaban allí me sentó tan bien que di por hecho que casi todos eran buenos y los agradecí de forma genérica. Cogí mi libreta y tras mandar millones de besos me dispuse a empezar a tomar notas. Fue muy emocionante leer todas las ideas que los espectadores fueron lanzando a la pantalla de mi móvil. Decenas de ellas. Algunas, muy malas. Otras realmente interesantes. Las apunté todas y cuando tuvimos algo para la primera estrofa, cogí la guitarra y empecé a interpretar la canción. No estoy aquí de visita fue tomando cuerpo. Y me gustó. Y a los espectadores, también. Media hora después, mientras intentábamos encontrar el estribillo, tenía cuatro mil personas viendo el directo. ¿Qué había pasado? 


    —¿Sí? —pregunté,  leyendo un comentario tras otra de nuestras pausas para tomar apuntes—. A mí también me recordó a él. Su canción… ¿cómo era? ¡Fusión! ¡Sí, Fusión! Jorge Drexler es la caña.


    Ciertamente, cada vez que Bruno decía eso de «no estoy aquí de visita» escuchaba la voz de Drexler en mi cabeza. Empecé a leer que lo nombraban en el chat. Alguien escribió que iba a avisarlo. Me hizo ilusión tener de pronto fans que quisieran implicarse tanto en el proyecto. Sonreí, encantada. Sinceramente, no me lo esperaba. Sabía que Gabriel era bueno, pero no esperaba aquello. Seguí tomando notas y cogí una cuarta vez la guitarra. El estribillo se dibujó claro y el público se rindió a ella. Aparecieron cientos de manos aplaudiendo en emojis. 


    Lloré. 


    —Pues sí,  parece que está escrita para ti esta canción —leí, en voz alta, cuando conseguí que las lágrimas me dejaran hacerlo. No podía creerlo. ¿De verdad… ?


    Era parte de su canción. Casi me da un infarto.


    —¿Señor Drexler? ¿Señor, don, ¡oh!? ¡No me lo puedo creer! 


    Había que rizar mucho el rizo para que de un simple directo yo consiguiera un montón de seguidores, una letra preciosa para una canción de la que estaba completamente enamorada, y encima conociera a Jorge Drexler. ¡Había escuchado mi canción! ¿De verdad le había gustado? No podía salir mejor. Me puse a sudar como una loca, a balbucear como una niña pequeña y a dar grititos como una histérica. Sí, muy profesional todo.


    La siguiente hora fue una completa locura. La canción fue saliendo sola, el directo creció y creció en visibilidad y en participación… y yo no podía estar más orgullosa y agradecida.


    Tener a un cantante famoso en el chat, que interactuaba con todos los espectadores, además de aportar ideas para la canción como si fuera suya, podría considerarse un sueño hecho realidad…, si no llega a ser porque jamás había soñado algo así. ¿Cantar? Claro. ¿Cantar con público? ¡Por supuesto! ¿Ganarme la vida con mi música? ¡Mi mayor ilusión! Pero siempre consideré que estaba muy lejos de ir a ser parte de la élite. ¿Cantantes que ganaban pastizales dándome palmaditas en la espalda y diciéndome de ir a tomarnos una copa al finalizar un concierto? No, nunca. Tener allí, tan cerca, a toda una celebridad… ¡Joder! Era fabuloso. Y ciertamente no me había dicho de ir a tomarme algo, pero como si lo hubiera hecho.


    No sé cuántas veces di las gracias esa noche. Jorge Drexler hasta se ofreció a ayudarme con los arreglos de la canción y a tocarla a dos guitarras cuando la tuviera acabada. Sí, un sueño. Un sueño imposible. Un sueño, al fin y al cabo.


    —¿Que cómo decía que se llamaba? —leí en voz alta, intentando contestar al mayor número de comentarios posible—. Pues… BrunoOrzabal, creo que no te va a gustar el nombre… —Era sieso hasta para elegir nombre de usuario. Pero ¿cómo demonios se había metido Bruno en mi directo? ¿Desde cuándo estaba allí? ¡Por favor, qué vergüenza!—. Se llama No estoy aquí de visita. ¿Te gusta?


    Y claro, como Bruno no era de estarse callado, enseguida tecleó una respuesta. Enrojecí como un tomate. ¿Qué estaría pensando de mí?


    —¿Qué si pagaré derechos de autor? No, Bruno, lo siento mucho —respondí, casi tan nerviosa como cuando respondía los comentarios de Jorge—. Un compositor recoge la inspiración de lo que tiene a su alrededor… y hay frases que inspiran. Y no, tampoco voy a pagarte la siguiente copa. Creo que tienes mal beber. Sí, Gabriel, gracias por la aclaración. No es una frase registrada —seguí leyendo comentarios, sintiendo que el calor asaltaba mis mejillas. 


    Ya no era un directo con miles de personas conectadas. Era algo mucho más… íntimo. Había gente que me conocía. Había gente para quien había pensado esa canción. Vale. Estaba Bruno. Él lo cambiaba todo. Me sudaron las manos. Dejé la guitarra a un lado, porque temí que con el temblor de cuerpo que me había entrado se me pudiera resbalar en pleno directo.


    —Sí, Jorge. Te entiendo. Muchísimas gracias por la ayuda —le respondí, cuando vi que se estaba despidiendo y me recordaba que podía contactar con él para terminar los arreglos de la canción—, no sabes lo feliz que me has hecho. Ha sido un verdadero placer tenerte aquí, tan cerca. Todo un honor. Espero que podamos hacer ese dueto realidad un día de estos. Y gracias a todos por estar ahí. Prometo regresar, pero no sé cuándo. Para mañana no tendré nada nuevo, pero…, pero me encantará tocar para vosotros si tenéis ganas y tiempo. Siempre es una enorme alegría conectarse y descubrir que hay vida más allá de estas cuatro paredes de las que no podemos salir por el momento. Por favor, cuidaos mucho. Quiero poder llegar a conoceros a todos. Hasta pronto…


    Me quedé un par de segundos viendo los mensajes de despedida, con cara de lela. Mucha gente me deseaba buenas noches, mandaban besos y hasta me pedían un privado para que me desnudara y seguir la fiesta. ¡Qué ternura! Si no llega a ser porque estaba de tan buen humor habría comenzado a proferir un par de insultos, pero trolls había en todas partes y en mi directo… también los había tenido. Que no leyera sus comentarios en voz alta no quería decir que no los hubiera visto. Que si era una caradura, que si cómo pensaba pagar aquello, que si enseñara una teta, que era para lo único que servía, porque la canción era horrorosa… Por suerte, fueron pocos. Pero fueron, al fin y al cabo, y eso lo hizo todo un poco más auténtico. No me fiaba de los restaurantes en los que las reseñas siempre eran positivas, como si hubiera algo de falso en él. Así que ese directo había sido muy, muy real. 


    —Dejad de decirle groserías a la señorita. ¿Alguien quiere una discusión dialéctica por privado conmigo? —leí que escribía Bruno a mis trolls. ¡Qué mono!—. Muchas gracias, caballero. Muy gentil por su parte, pero no es necesario. Ya los ignoro solita.


    Sí, aquello era muy real. Gabriel no había pagado a varios millares de personas para que se conectaran y me llevaran en volandas al cielo de los cantantes. Tenía tanto que agradecerle…


    —Gracias, alma gemela. Te debo una enorme. Y el abrazo más largo del mundo cuando podamos vernos —le dije, sabiendo que estaría conectado hasta el final.


    «Lo sé, y pienso cobrármelo», comentó.


    Conseguí apagar el vídeo y me quedé alelada delante del móvil. No dejaban de crecer más y más mis seguidores. Hasta Jorge Drexler apareció por allí y me devolvió el seguimiento. ¡Madre mía!


    Aquello se merecía una copa. Bien cargada.


    Tocaron a la puerta. Como no podía ser sino Bruno, habría sido mejor que dijera que Bruno tocó a la puerta, pero en el momento en el que di permiso para entrar no estaba pensando y, por lo tanto, no razoné que me iba a tener que enfrentar cara a cara con él y con las defensas bajas no, en el subterráneo, muy, muy abajo. Bruno apareció vestido de… ¿De qué iba vestido? Con una camiseta blanca, pantalón vaquero y chaqueta de cuero. ¿Y peinado casi de punta? No, se había hecho una especie de tupé. ¡Por Dios, qué guapo estaba!


    —Apropiado para un concierto, ¿verdad? —me preguntó, acercándose al espejo que tenía a un lado y mirándome a través de él—. Es que pensé que no podía ir de traje de chaqueta.


    Creo que babeé. No, estoy segura de que lo hice. ¡Qué vergüenza, por favor!


    —Te…, te sienta raro.


    —¿Raro? ¡Estoy genial! —protestó, cuadrándose delante del espejo y mirándose desde todos los ángulos. ¡Qué culo le hacía el pantalón! —Hacía tiempo que no me vestía para un concierto.


    Se acercó a mí, se arrodilló delante de mi silla y me sujetó de la barbilla. Me temblaron las rodillas y me sudaron las manos casi tanto como cuando apareció Drexler en mi chat. O cuando apareció él, para pedirme comisión.


    —Sí, supongo que solo estás diferente…, pero genial.


    Me besó lentamente, como si fuera nuestro primer beso y tuviera miedo de que fuera a rechazarlo o pegarle un bofetón por la osadía. No sé si duró mucho o poco, porque fue suave, tierno, encantador… Pero cuando sus labios se separaron de los míos tenía la boca húmeda y caliente y jadeaba como una quinceañera. Como si hubiera sido apasionado y extenuante.


    —Pues tendré que invitarte yo a una copa, ya que no lo vas a hacer tú, ¿no?
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    Tiempo de celebración


     


     


     


     


    Bruno saltando sobre los sofás, previo haberse quitado los zapatos —tan locos no nos habíamos vuelto todavía—. Bruno imitando a Fito, cogiendo mi guitarra y fingiendo que sabía lo que hacía con ella, pero sin llegar a estamparla contra un mueble, como en un concierto heavy. Bruno riéndose de sí mismo, intentando que se le quedara el pelo aún más levantado usando un bote entero de laca. 


    ¿Qué había pasado?


    —¿No me reprendiste por dedicarle demasiado tiempo a la pantalla del ordenador? —me preguntó, volviendo a llenarme la copa. Aquello iba a terminar en orgía por lo menos. Bueno, en orgía no, porque no había más personas, pero en sexo duro  y desenfrenado… sí. Se veía venir. Y estaba loca porque pasara—. Pues estoy… viendo a ver qué más hay por la casa, además del ordenador. 


    —¿Y toda esa ropa te la has comprado por internet esta tarde para…?


    —Tengo mucha ropa en mi armario, pingaja —respondió, pasándome la copa—. Lo que pasa es que tú no me conoces de nada y solo me has visto trabajando. Y en el trabajo hay que ser formales.


    —En tu trabajo hay que ser formales. En casa… no. Y hasta para ver la tele siempre vas como recién planchado. En mi trabajo pocos llevan chaqueta y corbata. 


    —¿En el tuyo de teleoperadora, de camarera o de cantante? 


    —Muy gracioso. Me parto contigo.


    Llevaba un rato haciendo un poco el tonto. Un poco para mí. Para él, seguro que era excesivo. Estaba claro que algo le pasaba, pero no me atrevía a preguntar de forma más directa. Ya bastante mal me había quedado tras enterarme de que había estado escuchando el directo y tampoco había reunido el valor para preguntarle nada. Me miraba y sonreía, como si se estuviera vengando de mí fingiendo que no había pasado nada, pero teniendo plena conciencia ambos de ello. Era perverso y cruel a partes iguales, y las dos partes eran bien grandes. 


    Nos tomamos la siguiente copa bailando frente a la chimenea, escuchando viejas canciones de los ochenta. Incluso se permitió el lujo de poner una luz que cambiaba de color y que yo no sabía ni que teníamos en el salón. 


    Me besó un par de veces, como si estuviera claro que era su chica y esos gestos fueran de lo más normales. A mí, que me estaba acostumbrando a esa «nueva normalidad» con él…, me resultó raro y maravilloso. También a partes iguales.


    —Venga, a riesgo de arrepentirme el resto de la noche, preguntaré. ¿Qué demonios te pasa? Porque estás extraño. Y no me vengas con lo de que te dije y te has sentido ofendido y todas esas cosas, que no me lo creo. Te gusta reírte de… 


    —Ha muerto mi tío —me interrumpió, y de pronto ya se me habían quitado todas las ganas de seguir metiéndome con él—. Me avisó mi padre hace un par de horas. Así que…m bueno, estoy celebrándolo.


    —Lo… lo siento mucho. No se me había ocurrido que… Espera. ¿Celebrando?


    Nadie en su sano juicio festejaría una cosa como esa. Ni el Bruno más gremlin que conocía lo haría.


    —Sí, ¿por qué no? El estar vivo, que hay que celebrarlo todos los días, después de todo y dadas las circunstancias. También el estar sano. El que haya sido él y no mi tía, que sí que es una mujer estupenda. A la pobre le ha dado muy mala vida, imagino que como mi padre a mi madre. Así que… brindo porque haya ido a algún sitio en donde no vaya a hacer infeliz a nadie más. Dudo que mis primas estén llorando su muerte. Quizás hasta alguna está haciendo lo mismo que yo.


    Preferí no replicar sin conocer el contexto de las frases. Quedaba claro que no había sido una maravillosa persona.


    —¿Y ha muerto de… de esto? —le pregunté, refiriéndome al maldito bicho.


    —No lo saben. No quiso ir al hospital. Ha muerto en casa. Probablemente sí, porque, que yo sepa, no padecía de nada, pero no tengo muchos más datos. ¿Quieres que llame a mi padre para preguntarle?


    —No, no. No vayas a gastar una llamada telefónica para interesarte por un familiar que no era santo de tu devoción —comenté, sin saber si la ironía estaba o no fuera de lugar. 


    —No, tranquila. Mi padre vive justo enfrente. Solo hay que tocarle a la puerta —ironizó él a su vez.


    —Espera un momento. ¿Tu padre es ese vecino que siempre me mira mal cuando nos cruzamos en el ascensor o en el rellano? ¿Ese canoso con pinta de estirado?


    No me lo podía creer.


    —¿La misma pinta que tengo yo? —soltó, riendo.


    —La misma, pero sin canas y sin arrugas. ¡Qué cabrón eres! ¿Por qué no me has avisado nunca? ¿Sabes la de veces que lo he mirado mal al toparme con él?


    —Seguro que habrán sido menos de las que lo he hecho yo, tranquila. Mi madre no vive aquí, pero te ha visto un par de veces y de ahí…


    —¿La canción?


    —Bueno, la canción no me negarás que pega contigo. 


    —¿En lo de que soy un volcán o en lo de que no te convengo?


    —Nadie tiene derecho a elegir lo que me conviene… —dijo, poniéndose de pronto bastante serio—. Ni tan siquiera mi madre, que es una santa por aguantar a mi padre.


    Habría comentado que mucho no lo aguantaba si no vivía con él, pero quise centrarme en otras de las cosas que se entendían de sus frases. Se me había vuelto a tensar el estómago, y lo que no era el estómago, al escucharle referirse a su resolución de elegir lo que no le convenía… y saltarse sus propias restricciones. Me gustaba. Me excitaba. Me volvía loca. Y yo lo volvía loco a él. No me quedaba duda.


    —Pues… de veras que siento lo de tu tío. Aunque, viendo lo mucho que te apena…


    —No te engañes. Me da pena que muera alguien, cualquiera. Estoy celebrando la vida. La de los que estamos, la de los que nos quedamos. ¿No te alegras de estar viva? ¿De estar sana? ¿De tener un techo y de tener un trabajo? Bueno…, ya me entiendes.


    —Sí, ya te entiendo —le solté, intentando no molestarme por su comentario. En el fondo, sabía que se refería a que estaba, como quien decía, bajo su protección y que no me faltaba de nada—. Con toda esta locura…, la verdad es que sí.


    Me lo había repetido en unas cuantas ocasiones, desde el principio de la pandemia, cuando lo veía todo negro y me ponía de un humor de perros. Tenía salud, toda mi familia estaba bien. Había perdido el trabajo, cierto, pero un trabajo que nunca me gustó. Y pensaba remontar. Seguía teniendo el apoyo de mi padre, aunque me llevara fatal con él. Por suerte, él seguía pasándome el dinero para mantenerme en el piso de Bruno y no me ponía pegas. Quizá si a él llegara a soltársele la lengua algún día y lograra decir eso de «lo siento»… podríamos hablar. Pero de momento no se había pronunciado. Y yo… pues tampoco había intentado realizar ningún tipo de acercamiento, para qué lo íbamos a negar.


    —Pues brinda conmigo, Mena —me pidió—. No siempre soy tan capullo como crees. O, mejor dicho, no siempre fui un capullo. No, mejor lo de no siempre soy tan capullo como crees.


    Se apartó el flequillo de los ojos, que se le seguía cayendo, por mucha laca que llevase, y me clavó la mirada. Era sexi, el muy maldito. Mucho. Demasiado.


    —Ya. Imagino que todo capullo tiene un inicio —comenté, con ganas de encontrarle una explicación a todos los malos modos que había tenido que soportar de su parte—. Y seguramente tu dificultad para relacionarte con los seres humanos en general y conmigo en particular… viene de alguna parte. Un padre capullo seguro que ayuda.


    Bruno bajo la copa. Se le mudó el gesto.


    —¿Por qué os empeñáis en que los hombres que no quieren relaciones tienen un conflicto? —preguntó, visiblemente molesto. No, cabreado. Había pasado de ser la viva imagen de las ganas de comerse el mundo a ser el hombre que cometería un asesinato por una frase mal dicha. No, mal entendida. No. En verdad aún no sabía por qué se había enfadado—. Con un corazón roto por una novia, por una madre que los quería poco o por un padre que les pegaba… ¡Estáis todas locas!


    —¿Perdona? ¿Has visto cómo te has puesto por hacer alusión a tu falta de empatía?


    —Mi falta de empatía es mía y no causada por mi padre. Os encanta el mito de hombre torturado para poder salvarlo de las garras de un pasado oscuro y tenebroso. ¡Pues no tengo ningún pasado de esos! Y no me apetece ser salvado, Jimena. Soy así, me gusta ser así, y estoy solo porque me gusta estar solo.


    Le habría escupido a la cara si no llega a ser porque tenía modales. ¿Quién se creía que era para ponerse como un animal por una simple frase? Gremlin sin venir a cuento, sin que fuera temprano o sin tener sexo. ¡Capullo!


    —Dejémoslo aquí, ¿vale? Está visto que no se puede hablar contigo por la mañana porque eres un bicho malo, pero por la noche, con dos copas…, tampoco. Te alteras demasiado.


    —No te equivoques. Me alteras demasiado… tú.


    Ojalá hubiera podido entender que lo alteraba de otra manera, pero no podía.


    —Pues siento ser la causante de tus malos humos. Seguro que en la vida real eres un hombre maravilloso, sin traumas, sin gilipolleces y nada capullo. A mí me tocaron todas tus peores horas. Y ahora, si me disculpas…


    —No, no te disculpo. 


    —Pues vas a tener que hacerlo. He tenido una noche estupenda. He terminado una canción maravillosa que parece que habla de una persona a la que ni siquiera conozco. —Mejor decir eso que decirle que hablaba de él, pero que resultaba ser un completo extraño, porque cada mañana era un capullo diferente. Pero un verdadero capullo—. No vas a amargarme la velada con tus cambios de humor, señor Orzábal. Me niego rotundamente. Soy feliz, igual que tú hasta hace un momento. Por estar viva, por estar avanzando en mi profesión…


    —¿Tener una canción terminada es avanzar en tu profesión?


    Me lo pensé, de veras que me lo pensé. Sabía que iba a traer consecuencias… y, aun así, lo hice. Le arrojé el mojito que me había preparado a la cara. Cayó sobre su chaqueta de cuero y resbaló hasta la alfombra. Cuando miré hacia abajo, tenía toda la hierbabuena pegada en los zapatos. Levanté la vista y me lo encontré con el semblante serio, pero aún sin el cabreo que suponía que aparecería en cuanto contara hasta tres. ¡Mierda!


    —¿Por qué siempre echas un jarro de agua fría sobre mis sueños? —le pregunté, a punto de estallar en lágrimas. Sí, de esas que solo Bruno sabía hacer brotar de mis ojos como un manantial. De rabia, impotencia, tristeza…, y luego más rabia. Jamás nadie me había sacado tanto de mis casillas. Ni Manuel. Ni mi padre—. Al final siempre dejas mis sueños... mojados. ¡Maldita sea! No quería decir eso. Quiero decir… ¡No tengo sueños húmedos contigo, que conste!


    Ni para soltarle un buen discurso servía mi enfado. ¡Las palabras contra él se me giraban y acababan volviéndose contra mí! O, tal vez, sencillamente me encantaba delatarme, que supiera lo mucho que lo deseaba y me excitaba aunque estuviera furiosa con él. ¡Se veía tan sexi empapado…! 


    Salí corriendo hacia mi dormitorio, abrí el cajón de mi mesilla de noche y abrí mi agenda. Sí, tenía una agenda que no usaba sino para guardar tarjetas de visita, postales, folletos publicitarios y… su cheque. Me habría encantado tener la paciencia que tenía él para rellenarla todos los días, con cosas importantes en tareas pendientes, pero a mí no me daba la vida. Miré el cheque, despidiéndome de todas las cosas que había planeado hacer con él, y me cabreé aún más por mi impulsividad. ¡Maldito capullo! ¿Por qué me sacaba tanto de mis casillas? ¿Y por qué no estaba allí Gabriel para detenerme antes de cometer una estupidez? ¡Por él, solo porque Bruno lo había echado de la casa! Regresé al salón con el cheque en la mano y se lo metí en el interior del bolsillo que tenía su chaqueta en el pecho, después de enseñárselo.


    —Ahí lo tienes de vuelta. Y espero que no me digas que la perfecto esa que te acabo de estropear te ha costado más. La alfombra ya la limpiaré mañana.


    Por suerte, había conseguido contener el llanto hasta ese momento, pero corría el riesgo de que me viera los ojos brillantes y me di la vuelta para regresar a mi cuarto y dar el mayor portazo de la historia. Uno que escuchara hasta su padre en su contiguo ático. Di un paso, pero no pude seguir. Bruno acababa de sujetarme por la cintura y me había atraído hasta su cuerpo. Pegó el pecho contra mi espalda y tuve ganas de pedirle que me devolviera el cheque, porque me iba a estropear el vestido con el azúcar que tenía su prenda.


    Comenzó a sonar nuestra canción en su móvil, cerca de mi oreja.


    —No hay quien te entienda, Mena…, pero me gusta intentarlo.


    —¿A mí? ¡A ti!


    —¿Y también te gusta intentarlo?


    Me rozó el cuello con los dedos, me levantó el mentón y comenzó a besarme el hombro, lentamente.


    —No, me saca de quicio intentarlo.


    —Pues no nos entendamos. No nos hace falta…


    Y, por una vez, era cierto.
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    Y a la mañana siguiente…


     


     


     


     


    Desperté con él a mi lado. Dormía profundamente, como no lo había visto hacer nunca. Normalmente se levantaba antes que yo y no hacía ruido, por lo que jamás me había despertado. ¡Vaya!, lo digo como si hubiera amanecido miles de veces a su lado y no en tan pocas ocasiones que se podían contar con los dedos de una mano… Y sobraban muchos dedos. Estaba acurrucado en su lado de la cama, que era cualquier lado de cualquier cama mientras estuviera él en ella. Le caía el flequillo sobre los ojos y la luz de la mañana, que se colaba por la ventana, le surcaba la piel del hombro y el torso, jugando con ella. Para comérselo, vamos.


    Me había hecho el amor. No me lo había imaginado.


    Vale que lo primero que hicimos fue follar. Un polvo como los anteriores. Con ganas, con muchas ganas, pero un polvo, al fin y al cabo. De esos que decía que solo se concedía la licencia conmigo. O de esos que se permitía con todas, pero con los que a mí me mentía. No pasaba nada. Me gustaba follar con él, aunque también follara así con otras.


    ¡Mierda, no! Me gustaba follar con él y pensar que jamás volvería a hacerlo con ninguna otra. Sí, había metido la pata, pero bien, hasta el fondo. Me había enamorado como una niña.


    Como había hecho con Manuel. ¿Por qué volvía a ser tan tonta?


    Me quedé un rato mirándolo, dejando que mis pensamientos fueran hacia donde no debían ir. O sea, a ilusionarse con la idea de que él también estaba enamorado. Me lo había dejado bien claro la noche anterior: no era de los que se enamoraban, de los que se emparejaban, de los que disfrutaban de las relaciones. Probablemente por eso yo me había enfadado tanto, porque quería que sí lo fuera, que algo en mí lo hiciera cambiar. Y ahí estaba él otra vez, diciendo que no necesitaba a una mujer que le salvara de su vida, del trauma que no tenía. Sencillamente era así… y le gustaba ser así.


    Sexo sin compromiso. Una necesidad vital que tenía que satisfacer de la forma más políticamente correcta que encontrara, y esa había sido yo.


    Pero Bruno también se había enfadado, quizá más de la cuenta, defendiendo su postura. ¿Por qué? Porque él también empezaba a sentir algo… y le molestaba pensar que había llegado una pingaja como yo a cambiar su estilo de vida y a volver su mundo del revés. Él también había cambiado el mío. Faltaba saber si para mejor o para peor, porque todavía no lo tenía claro.


    Me habría encantado creer que esa era la razón de su cabreo, pero no tenía sentido ilusionarse con ella.


    Me habría quedado allí, mirándolo dormir, horas. O hasta que se despertara, que sería mucho antes. Pero el trabajo me esperaba y no quería hacerme la remolona con eso. Gabriel me había asegurado que me ayudaría un par de días más, aunque no estuviera todo el tiempo conectado conmigo. Así que no podía retrasar mis tareas de la mañana. Además… quería componer. Sí, hacer eso por lo que todo el mundo se metía conmigo, pero que me hacía tremendamente feliz. Me deslicé de la cama, tratando de no despertarlo. Para una vez que no madrugaba y no se convertía en un gremlin… Quería que la sensación de la noche anterior durara lo más posible. Y eso sería hasta que él abriera la boca. No iba a ser optimista al respecto. Bruno, cada vez que se levantaba, resultaba ser un ogro. Y yo, por las mañanas…, no lo soportaba. ¿Me lo follaría? Sí, porque seguía estando igual de bueno, el maldito adonis de marras. Pero se convertía en el capullo al que odiaba en cuanto salía cualquier palabra de su boca, y para evitar eso tendría que besarlo mucho, o asfixiarlo, directamente, mientras lo montaba. ¿Cómo podía estar pensando otra vez en eso?


    Recogí mis cosas con todo el silencio del mundo —o eso pensé yo— y traté de salir de la habitación. Cuando abrí la puerta sentí que se quejaba y pensé que allí comenzaba una nueva mañana de batalla dialéctica que no iba a ser capaz de ganar…, pero no. Se giró y continuó durmiendo, y yo cerré la puerta detrás de mí y suspiré aliviada. Pero, a la vez…, molesta, porque me habría encantado poder ponerme a discutir con él, con tal de estar con él. Sí, incongruente conmigo misma, como siempre, pero ya estaba acostumbrada a mis montañas rusas emocionales y a cambios de opinión en todo. 


    Me tomé el café envuelta en una de las mantas del sofá. Salí a la terraza y respiré el aire de Madrid, limpio y extraño. El café sabía a café, porque me había apropiado de una de sus cápsulas. Me permití la licencia ya que, después de todo, me había hecho el amor, ¿no?


    «No te hagas tantas ilusiones, anda», traté de decirme.


    Miré hacia la terraza que quedaba a un lado, donde varias veces había visto al vecino de Bruno, ahora padre de Bruno, salir a aplaudir. La usaba poco, casi tan poco como Bruno. Los ricos y sus cosas de tener espacio, mucho espacio, que al final no disfrutaban por falta de tiempo. O porque no sabían disfrutar de las cosas sencillas, como tomar el sol en un día nublado de primavera.


    Llamé a Gabriel mientras encendía el ordenador. El mío tardaba una vida en comparación con lo que tardaban el de Bruno o el de Gabriel, pero yo no había invertido dos sueldos en él. Para lo que lo usaba… 


    —¿Ya estás? —me preguntó mi alma gemela, desperezándose. ¿Tan temprano era? Miré el reloj. Pero no, no era temprano. Habían pasado ya las nueve de la mañana. Poquito, pero habían pasado—. Pensé que hoy dormirías hasta tarde con la celebración.


    Y claro, los dos sabíamos perfectamente a qué se refería Gabi con celebración, porque había leído a Bruno en el chat y sabía que mi carne era débil. Muy débil. Y había mucho que celebrar.


    —No, todavía está arrancando. Ya sabes que es un poco lento.


    —¡Ah! Entonces nos da tiempo a ponernos al día. ¿Cómo fue el sexo con el Señor Helado?


    —¿Por qué piensas que nos acostamos?


    —Porque lo sé. Y no te me pongas tonta. Habla.


    —¿Y cómo fue lo de Miguel? —me acordé de su pequeño problemilla de pronto—. No me dijiste anoche nada.


    —Tampoco preguntaste…


    —Es verdad, lo siento mucho. Me lie de mala manera con lo del directo y después…


    —Ya, después te fuiste a follar, no hace falta que lo niegues. 


    Me sentí culpable, pero solo un poquito. Había disfrutado mucho con Bruno y sabía que, si la ocasión se repetía, volvería a caer igual.


    —Tú primero —le pedí.


    —Miguel me ha dicho que se ha acostado con el otro.


    Así, sin paños calientes.


    —¡Joder! Lo siento muchísimo, Gabi —no sabía qué decir—. ¿Cómo estás?


    —Hecho una mierda, pero es lo que hay. Lo sospechaba, la verdad. Pero quería dejarlo pasar un poco a ver si, al asimilarlo, me dolía menos.


    —¿Y?


    —Duele un huevo. Perdona, un testículo.


    —No, duele un huevo. Lo has dicho bien —lo corregí, sabiendo que mis tonterías con los huevos estaban de más en aquel momento.


    —Lo siento, Mena. La verdad es que hoy estoy hecho una verdadera pena. No tengo humor para nada. Perdona si te suelto alguna grosería. Ayer me emborraché e hice un trío con mis amigos. Pero ni con esas. Lo único que he conseguido es que me duela más la cabeza.


    —¿Un trío? ¿Tú? —No podía creerlo—. Pues sí que estás un poco mal.


    —Ya te digo. En fin. Ahora tú. ¿Cómo fue lo de Bruno?


    —No, me tienes que contar más. ¿Cómo te lo dijo? ¿Te ha pedido perdón? ¿Lo has echado ya de casa? —lo suyo era mucho, muchísimo más importante que lo mío.


    —Pues… no. La verdad es que no le dije absolutamente nada.


    Parpadeé un par de veces, incrédula.


    —¿Por qué?


    —Porque quiero tener muy claro lo que voy a decirle. Porque sé que lo está pasando mal, y que lo siente. Estoy seguro de que lo siente. Por sus ojos está claro que está profundamente arrepentido.


    —¿Y qué? ¡Te ha puesto los cuernos! Regla número uno del libro de Gabriel el Sabio. Si me engañas, te escupo a la cara. ¿Y no le has escupido?


    —No pude. No sé qué me pasa.


    —¡Ay, madre! ¡Te has enamorado! Y ahora no quieres mandarlo a paseo aunque te haya sido infiel.


    —No sé si es eso, Mena, o que toda esta situación me ha hecho replantearme las cosas con perspectiva. Quizá no lo amo… ¿Y si solo es que ya no pienso que sea tan grave? Trabaja mucho, se pasa el día triste y tiene muchísima responsabilidad sobre sus hombros. ¿Y si yo solo exagero con mis inseguridades? Al fin y al cabo, tampoco llevamos tanto tiempo y no puedo atarlo. Vale que quizá en otras circunstancias lo mandaría a paseo seguro. Pero… ¿por qué los cuernos en situación límite son tan malos?


    —No me lo puedo creer. ¿Estás justificando sus cuernos por las circunstancias?


    —Déjalo, Mena, ni yo me lo creo. Necesito un poco de perspectiva y… ¡Nah! No sé. Mejor háblame de lo tuyo y dejo de pensar en esto.


    Estaba claro que mi alma gemela estaba hecho un verdadero lío y que le convenía despejarse, así que hablar de Bruno era una buena solución.


    —Pues… nada. Lo hicimos, como bien has afirmado. Cosas que pasan.


    —Déjate de tonterías y habla claro.


    —Vale, vale. Estaba… ¿eufórico? Muy raro. Creí que hablaríamos de la canción, que se enfadaría conmigo… pero no. Tenía ganas de… ¿juerga? Pero no juega en plan Bruno. Juerga en plan desfase. No lo había visto así en la vida. ¿Te lo imaginas dando saltos sobre el sofá y con el mando de la tele imitando un micrófono?


    —No, no puedo imaginarlo. ¿Lo grabaste en vídeo?


    —No se me ocurrió. Pero creo que tampoco lo habría hecho. Probablemente se habría cortado y habría dejado de disfrutar la noche.


    —¿Y por qué estaba tan desatado el caballero? No sería por ser el protagonista de una canción —sugirió el otro, con tono irónico.


    —Al parecer murió su tío ayer. Estaba… ¿celebrando la vida?


    Gabriel mantuvo silencio. Yo hice lo mismo durante un rato.


    —Ya veo. ¿Y luego dices que no es un psicópata? No me defiendas más a ese cretino.


    —Pues creo que justificó muy bien su comportamiento, pero no pienso defenderlo para no perder a mi mejor amigo. Sí, será un psicópata, pero me gusta ese psicópata.


    —Otra psicópata. Vale, dejémoslo ahí. Un tío muerto, una celebración. ¿Y el sexo?


    —Pues bueno, como siempre.


    Sé que me ruboricé al pensar en él. Sentí el calor subirme desde la entrepierna por la espalda hasta las mejillas, pero no dije nada. Sofoqué un gemido y me mordí el labio. 


    —O me das más datos o al final cometo un asesinato.


    —Me rodeo de psicópatas, ¿no lo ves? Soy un imán para vosotros.


    —¡Habla!


    —Vale, vale —dije, riendo—. Pues… fue apasionado, como siempre. Se pone muy temperamental cuando se excita. No serías capaz de reconocerlo. A mí me cuesta, y eso que ya he follado con él un par de veces. Es… diferente. En plan bueno, en plan malote. En plan… «solo te vas a correr cuando yo quiera que lo hagas» —solté, tratando de poner voz de hombre. Voz de Bruno.


    —Eso suena a hombre de las cavernas. Machista y egocéntrico.


    —Es un poco así, pero en plan bien.


    —No hay un plan bien para eso, Mena. ¿Ves? Síndrome de Estocolmo, te lo repito.


    —Yo le dejo. Es divertido seguirle el juego. Y sexi, muy sexi.


    —Sí, las cautivas por el síndrome de Estocolmo suelen decir lo mismo.


    Habría estado bien decirle que me había montado sobre él y que me había follado empujando contra mí, elevando las caderas, pero ser tan explícita me pareció una osadía. Sí, muchas veces le había contado a Gabi con pelos y señales mis relaciones sexuales, pero con Bruno… era diferente. Él odiaba a Bruno. Yo… ¿amaba a Bruno?


    Mierda.


    —Sí, si sexi es. Cuéntame más.


    Sonó la musiquilla de Windows, dando la bienvenida a la sesión.


    —¡Salvada por la campana! —exclamé, riendo.


    —Ni se te ocurra dejarlo aquí —me amenazó Gabi con muy malas pulgas.


    —Tenemos que trabajar.
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    Recordando


     


     


     


     


    Traté de centrarme en el trabajo, intentando parecer profesional a ojos de Gabriel. Pero ni él me consideraba una trabajadora seria ni yo tenía madera para serlo. Así que la cabeza se me iba, cómo no, a pensar en la noche anterior. Que había sido larga e intensa.


    —Mena, ¿estás a lo que estás? —me había preguntado ya un par de veces.


    Pero no, no estaba en el mail que llevaba intentando responder un rato, sino en la cama con Bruno. ¡Maldita sea! Cerré un momento los ojos y pasé literalmente de todo. Bruno había ido a prepararse algo de desayuno, así que aproveché para dedicarle un par de minutos a recordar ese momento en el que me creí amada por mi casero capullo. Cuando, tras estar un instante en silencio a su lado, volví a colocarme a horcajadas sobre él, en su cama.


    —Ahora te voy a follar yo —le había informado, tocándole los labios con la punta de los dedos. Jugosos, hinchados tras besarme con pasión mientras me aferraba las nalgas y me movía sobre su polla, arriba y abajo, volviéndome loca—. Voy a decidir si te lo hago rápido o si te hago sufrir lentamente…


    Mala idea. O muy buena, quizá. Porque el Bruno amodorrado pareció despertar en el acto. Y su pelvis, también.


    —¿Pretende usted tomar la iniciativa, señorita Jimena?


    —Ya le digo yo que sí, señor Bruno.


    Me tomó por el hombro y tiró suavemente de mí para bajarme hasta sus labios. Me dejé hacer, complacida de su gesto, y nos besamos con una tranquilidad y lentitud que nunca habíamos compartido. Quizá porque normalmente siempre estábamos pensando en el siguiente orgasmo. Y siempre, siempre, íbamos a la desesperada. Nos abalanzábamos el uno sobre el otro cuando ya no teníamos más remedio que hacerlo, porque ni la cabeza ni el cuerpo nos permitía resistir más la tensión que se acumulaba entre nosotros. Y así nos iba.


    —Pues que sepa usted que no la pienso dejar. Tengo planes para este cuerpo —me informó, dejando vagar su mano por mi espalda hasta la nalga, para después deslizármela por el muslo—. Necesito hacerte mía una vez más.


    Me hizo rodar y me dejó tumbada bajo él, con un brazo debajo de mi espalda y el otro dejando reposar la mano sobre mi abdomen. Me miró con intensidad y yo hice lo propio, aunque a él le salía mucho mejor, seguro. El brillo de sus ojos me decía que iba a ser especial, o más especial que las otras veces, ya que nunca me había defraudado. Bajó la cabeza y me acarició los labios con los suyos, para luego dedicar un minuto a mordisquearlos, encendiéndome. Me estremecí y retorcí bajo su beso y me sujetó levemente para que no me escapara. Pero yo no tenía intención de marcharme a ningún sitio. Me acarició la piel del vientre y fue bajando los dedos hacia las ingles, siguiendo caminos imaginarios que iban y volvían sobre sí mismos. Cuando, por fin, tras unos delirantes minutos, llevó el índice hasta el punto donde se separaban mis labios, gemí extasiada. Con la lengua hizo intrusión en mi boca, dejándome rendida.


    —Separa las piernas, preciosa.


    Lo hice sin plantearme que momentos antes había querido montarlo yo. Cerré los ojos y solo lo sentí, moviéndose lentamente entre mis pliegues, buscando mis jadeos. Y los encontró.


    —Sí, déjame escucharte, Mena. Me hace tanta falta…


    Gemí para él sin reparo, relajada como nunca entre sus brazos. Bueno, quizá relajada no era exactamente la palabra que mejor lo definía, porque me tensaba con cada movimiento. Sentí la dureza de su carne en el costado y, aunque en otras circunstancias habría corrido a rodeársela con la mano y masajearla lentamente, quise disfrutar del hecho de ser mimada por el mero placer de ser deseada por Bruno. Me dio igual todo. Y seguí gimiendo.


    —Me encanta que te abras para mí.


    Entendí que la frase implicaba mucho más que lo de separar las piernas, para poder acariciarme, y me seguí ilusionando. Tanto, que estuve a punto de decirle que lo quería. Sí, espero que fuera solo a punto, porque entre gemidos y las vacaciones que le había dado a mis neuronas por el placer que me estaban provocando las yemas de sus dedos, no estoy demasiado segura de no haber mantenido la boca cerrada. No, probablemente no dije nada, porque él no tampoco dijo nada después. Y muy a mi pesar, habría dicho algo, o se habría partido de risa, directamente, ¿no? O que estaba loca. Eso, también.


    —Me voy a ir…


    —No te vas a ninguna parte —me aseguró, metiendo un par de dedos en mi interior y moviéndolos con su eterna lentitud.


    Sonreí. Dudo que pudiera verme bien el rostro, pero igualmente creo que él hizo lo mismo. Volvió a recorrerme el clítoris con los dedos y gemí con más fuerza. Abrí más las piernas, me temblaron las rodillas y aprovechó para meterse entre ellas. Con una mano, me elevó la nuca para no perder el contacto con mi boca y con la otra dirigió su penetración, firme y segura, en mi entrepierna empapada. La primera embestida me dejó sin aliento. Él gimió conmigo, compartiendo el aire. La segunda me llevó justo al punto en el que estaba antes, a un instante de correrme.


    —Espérame —me pidió—. Quiero sentirte conmigo. 


    —Pues date prisa, porque no se me ocurren cosas terribles en las que pensar para cortarlo.


    —Recuerda cualquiera de mis transformaciones en gremlin. Seguro que eso te ayuda.


    No pude contener la risa. Una risa feliz, dichosa, tierna y sincera. Me gustaba ese hombre. Me había vuelto loca por Bruno. No podía evitar sentir otra cosa. 


    Se movió nuevamente dentro de mí y me aferré a sus hombros, luego a sus caderas y, por último, llevé las manos a sus nalgas para instarlo a empujar con más fuerza. Lo sentí tensarse cuando mis dedos se clavaron en esos glúteos perfectos. Cerró los ojos y me buscó los labios, jadeando. Y siguió clavándose con movimientos controlados y meditados, rozando cada fibra de mi ser en el momento en el cual lo necesitaba y con la intensidad precisa, haciendo que me estremeciera bajo su cuerpo.


    —Sé que estoy enfadada contigo por algo, pero ahora mismo me resulta imposible recordar el motivo —le avisé, cruzando el punto de no retorno que me conduciría al orgasmo—. Así que date prisa.


    Se encajó entre mis pliegues y presionó, haciendo que un par de puntos allí dentro se volvieran puro fuego. Apretó más y extendí el cuello, buscando aire. De pronto me faltaba. Y cuando le dio un tercer impulso a su empuje y sus manos me rodearon en un extraño y complicado abrazo, me dejé ir. O me llevó él a donde quería. Me disolví mientras me jadeaba junto al oído.


    —No, no estoy aquí de visita. Nunca pretendo estar de visita, sino dejar huella…


    Y estaba claro que, en mí…, la había dejado.


    

  


  
    [image: ]


    Cuando sube la temperatura


     


     


     


     


    —No me lo creo. ¿No has mirado cómo va el vídeo? —me preguntó Gabi, con cara de pasmo. Le resultaba imposible que fuera incapaz de sentir amor por las redes sociales, por más que él me lo intentara inculcar destacando sus virtudes.


    —¿No puedes creerte que se me haya pasado?


    —No, no puedo. ¡Vamos, mujer sin cabeza!


    Era lo que pasaba cuando tenía todas mis neuronas centradas en la misma persona, y no era en mí precisamente. Ni en Gabriel. Bruno estaba demasiado presente. En todo. Estaba a punto de volverme loca pensando en si él sentía lo mismo, pero mi alma gemela me devolvió a la realidad. Entré en Instagram y me llevé la sorpresa de mi vida. Mi perfil tenía unos cinco mil seguidores nuevos, seguidor arriba o seguidor abajo. ¿Quién los contaba? No soy de números, lo siento. Además, el directo lo habían visto más de quince mil personas y seguían apareciendo comentarios. La gente pedía que colgara la canción terminada y que enseñara una foto de la persona que la había inspirado. Todo el mundo parecía querer más de lo que se suponía que rodeaba a la canción. Era una locura.


    —Has logrado subir el primer escalón, pesada. Ahora solo hay que seguir subiendo.


    —Y no caerse por las escaleras, ¿recuerdas?


    —Agárrate, entonces, que para eso hay pasamanos. Y pon bien los pies en el suelo.


    Sí, las metáforas eran muy acertadas, pero yo lo que quería era correr al lado de Bruno y contarle todo. O abrazarlo y hacerle el amor hasta que mis pies volvieran a sostenerme, porque en ese momento me temblaban. Era demasiado para una cuarentena. Quería agradecerle a Bruno el haber sido tan borde conmigo, porque gracias a eso me había empeñado en superarme. Quería llamar a mi madre y contárselo. Quería llamar a mi padre y decirle que, por una vez, podía confiar en mí. Quería salir corriendo hasta donde estaba Gabriel y darle tantos abrazos que se me cayeran las manos del esfuerzo. Y mandar al cuerno el recuerdo de Manuel. Quería gritar…


    —Venga, loca del coño. Vete a contárselo a tu amante bandido.


    —¿Podemos retrasar el trabajo un poco?


    —Sí, a mí también me viene bien —me informó, concediéndome con ello un respiro—. Quiero hablar con Miguel aunque todavía no sé qué demonios voy a decirle. ¿Nos vemos después del almuerzo? Quizás así los dos estemos un poco más centrados.


    Asentí y me despedí de mi amigo lanzándole un beso. Cerré el ordenador y me miré en el espejo, aceptando como buena mi imagen para ir a molestar a Bruno. Seguramente lo encontraría sentado delante de su escritorio, con su pésimo humor habitual. Y me daba igual. Iba a besarlo hasta que dejara de ser un ogro. Hasta que se convirtiera en mi chico adorable, o casi adorable, vulnerable, pero que no necesitaba ser salvado por nadie. Que nadie osara decir que Bruno necesitaba algo de alguien, y menos de mí.


    Pero no lo encontré en el salón, ni en la cocina o en el baño. Tampoco estaba en la terraza, donde lucía esa mañana un sol tranquilo que llamaba a comer al aire libre, aunque con jersey de manga larga… y quizá una manta en las piernas. Fui directa a su dormitorio y abrí la puerta despacio, ya que estuve segura de que lo iba a encontrar aún durmiendo. Y así fue. Mi bello durmiente estaba tumbado de lado, medio arropado, y parecía dormir tranquilo. Me acerqué y le saqué una foto, que luego recorté para que no se le viera la cara. Solo me interesaba su magnífico cuerpo medio cubierto por la sábana. Comprobé que no tenía ningún tatuaje en el pecho ni que se viera nada que pudiera hacer que alguien lo reconociera, y, después…, difuminé la foto. Podría haber sido cualquiera.


    Subí la instantánea a Instagram y en el texto escribí: 


     


    El que no está aquí de visita...


     


    Me senté a su lado en la cama, con cuidado para no asustarlo, y le canté el estribillo de la canción.


     


    Sé que has tomado nota,


    ya que mides mucho tus palabras


    porque disfrutas siendo preciso


    y no me dejas cantarte el hechizo


    que te suene a un «abra cadabra».


    Me gustaría ser tu consentida


    para que sintieras también las mariposas,


    pero antes de que eso pase


    deseo escucharte pronunciar la frase


    para que deje de ser misteriosa.


    Quizá debas regalármela escrita:


    No estoy aquí de visita.


    Así, al final conectarías tu corazón


    a lo que he querido decirte con esta canción.


    No podemos estar equivocados;


    sé que los dos hemos dudado


    pero al fin hemos dado rienda suelta a esta emoción…


     


    La canté casi en un susurro, sin dejar de mirarlo. No abrió los ojos. ¿Rendido después de la noche de pasión? Le aparté un mechón de pelo de la frente.


    —Despierta, bello durmiente, o me obligarás a darte un beso, como en los cuentos. 


    Dejé vagar los dedos hasta su mejilla y la noté caliente. Saltaron las alarmas. Le pasé la mano por la frente y comprobé que tenía fiebre.


    No se había levantado. Estaba enfermo.


    —¡Bruno! ¡Bruno!
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    Tiempo de cuidar de un enfermo que no quiere estar enfermo


     


     


     


     


    —Estoy bien, no seas pesada —me soltó cuando lo acompañé al sofá y le pregunté si podía prepararle algo que le hiciera sentir mejor—. No me hace falta nada. Solo tengo dolor de cabeza.


    —Y fiebre, no lo olvides —le recordé, mirándolo de reojo—. ¿Dónde tienes guardado un termómetro?


    —No tengo. Nunca me pongo enfermo —comentó, y puse los brazos en jarra, en modo madre—. ¿Qué pasa? ¿Acaso tú tienes termómetro en ese desastre de habitación que te gastas? —Sí, Bruno en modo gremlin otra vez—. Apenas tendré unas décimas, Jimena. Me estás incordiando más con tu charla que la propia fiebre.


    Pero al dejarse caer en el sofá puso cara de haberlo pasado mal, como si algo le doliera y mucho. O se hubiera mareado. Estaba tratando de hacerse el fuerte y se le daba de pena.


    —No seas patán y dime cómo puedo ayudarte.


    —¿Haciendo voto de silencio? De verdad, pesada, solo necesito descansar un poco —me reprendió—. Creo que toda esta situación me ha desbordado al final. He pasado mala noche…


    —Has pasado mala noche porque has tenido fiebre, no me vengas con tonterías. Eso deja maltrecho al más pintado, y a los pijos también —le solté, así de carrerilla, sin coger aire—. ¿Y tu padre? ¿Tendrá un termómetro y paracetamol?


    Bruno abrió mucho los ojos y comprendí lo que estaba a punto de pasar. Mal humor en modo exagerado en tres, dos, uno...


    —Ni se te ocurra ir a contarle a mi padre que estoy enfermo, ¡¿me entiendes?! —gritó, haciendo aspavientos con las manos. Aceptó de mala gana la manta que le tendí y se las apañó muy mal para ponérsela encima de los pies, que parecía tener algo fríos. Era la primera vez que lo veía en pijama. Le quedaba muy bien, a pesar de estar enfermo y ojeroso—. Sería lo peor que podrías hacer si quisieras ayudarme. 


    —¡Pues claro que quiero ayudarte, capullo! ¿Bajo a la farmacia a por un termómetro y paracetamol, pero en modo incógnito? En plan: no, es para una cosa. No es para alguien que puede tener el maldito bicho, no os alarméis. ¡Esa es otra! ¿Quieres que llame al centro de salud para que envíen a alguien por si hay que hacerte la prueba?


    —No me voy a hacer nada. Esto es solo cansancio, ¿de acuerdo? —siguió diciendo—. Estoy bien. Déjame tranquilo y en nada se me pasará, por favor —replicó, tirando un poco de la manta para ponérsela hasta los muslos. Un gesto de persona de lo más sana, vamos—. ¿Qué hora es?


    Me crucé de brazos y me negué a responder. Me fulminó con la mirada, pero no dijo nada. Cuando cogió el móvil de la mesa y vio la hora que era casi le da un soponcio. Puso los ojos en blanco.


    —¡Por favor! —exclamó, mirando la pantalla y después a mí, y otra vez a la pantalla, sin creérselo—. ¿Cuánto he dormido?


    —Ya te dije que estás enfermo. Jamás has dormido hasta tan tarde un día de trabajo. Al menos que yo haya visto.


    —¿Me ha llamado alguien? ¡Tenía varias reuniones! He de encender el ordenador y…


    Fue a ponerse en pie y a punto estuvo de caerse sobre la mesa de cristal que tenía delante. ¿Estaba débil? ¿Mareado?


    —¿Quieres estarte quieto? Así no va a haber modo de mantenerte sano y a salvo. ¡Bruno!


    Había conseguido ponerse en pie, pero tropezó con la manta y al final se fue al suelo. Corrí a levantarlo y me miró mal al acercarme tanto.


    —Ponte una mascarilla ahora mismo —me exigió, de muy malos modos.


    Me habría cagado en todos sus muertos, pero tenía claro que no era el momento de hacerlo.


    —Ya, claro, que te puedo pegar algo a estas alturas.


    Se echó la mano a la cabeza.


    —No seas estúpida. Te lo puedo pegar yo…


    Hice el mismo gesto que él.


    —Bruno, por el amor de Thor. ¡Déjate de tonterías! Follamos anoche.


    —¿Ahora es eso lo único que hacemos? ¿Follar? —preguntó, indignado. ¡Lo que me faltaba para completar la maravillosa mañana!—. Yo pensé que… Nada, déjalo.


    —Espera un momento…


    —¡No! ¡Vete! ¡Déjame tranquilo! Tengo que trabajar.


    La cara seguramente se me quedó a cuadros. No por su transformación en ogro, que la esperaba sin café, sino por su malestar ante la palabra follar. No por la palabra en sí, sino porque implicaba falta de… ¿intimidad?, ¿emoción?, ¿relación? ¿Por qué diantres se enfadaba Bruno siempre cuando yo abría la boca? Si quería que entre nosotros la palabra follar tuviera un significado con más apego, ¿por qué no lo decía y punto?


    «Porque no sabe lo que quiere, o tiene miedo a querer lo que se supone que no debe», me susurré mentalmente.


    Era preferible no darle vueltas, porque ya se sabía que lo de pensar se me iba de las manos con facilidad y no estaba la cosa para que yo perdiera la cabeza. Me acerqué a la cocina y le preparé un café como los que le gustaban, con mucho azúcar y bien cargado. Se lo llevé a la mesa del despacho, hasta donde había conseguido llegar con bastante torpeza, y me alejé antes de que se le ocurriera pegarme otro grito y a mí se me soltara la lengua para empezar a insultarlo un poco.


    —Gracias —murmuró, como arrepentido, y se centró en la pantalla.


    Cogí mi portátil y me adueñé de la mesa donde había estado el tablero de ajedrez, en ese momento en paradero desconocido. Me abrí una lata de cola y me olvidé de mis intenciones de desayunar de forma sana. Me puse a vigilarlo disimuladamente mientras trataba de sacar el trabajo del día, hasta que, casi una hora después, se puso a dar una especie de cabezazos que indicaban que, muy centrado en lo que estaba haciendo…, no estaba.


    —¿No prefieres descansar un rato ahí tumbado? —le pregunté, señalando el salón.


    No contestó, pero se levantó y caminó hasta el sofá, atendiendo a razones. Por lo menos el café le había hecho efecto y ya no gruñía a todo lo que se le sugería. Se tumbó en el sofá, dejándose caer con muy poca elegancia —¡con lo que él había sido!—, y trató de taparse con la mantita que había dejado abandonada entre los cojines. Lo ayudé al final, porque parecía llevarse de pena con lo de extenderla. Más bien parecía que se peleaba con una red que le había lanzado un gladiador en la arena.


    —¿Quieres que te acerque algo?


    Fue una pregunta sincera. No quería molestarlo. Había entendido que no se llevaba bien con lo de estar enfermo y que luchaba contra esa idea. Negar lo evidente también se me daba muy bien, así que simpaticé con él con eso. Le sonreí y pareció devolverme la sonrisa. Pero solo lo pareció.


    —¿Dijiste que teníamos paracetamol?


    —No, pero puedo buscar. O bajar a la farmacia. ¿Compro un termómetro?


    —Si eso te va a hacer sentir más tranquila…


    Me sonrió, débilmente, pero esta vez sí que lo hizo. Y yo le saqué la lengua para contestarle.


    —¿Ahora te vas a tomar la temperatura por mí? Pues que sepas que debieras pedir sopita para dos en ese restaurante tan chulo que tienes en la agenda. Seguro que un caldito de pollo te ayuda a recuperarte. Bajo a por las cosas de farmacia. Y tú… descansa un rato.


    —Coge dinero de mi cartera. Creo que está sobre la cómoda de mi dormitorio.


    —Creo que la asignación mensual de mi padre me da para comprar esas dos cosas —le solté, picándole un ojo—. Venga, haz el pedido de la comida y échate a dormir un rato.


    Antes de que estuviera lista para salir a la calle lo escuché hablar por teléfono, pidiendo algo para almorzar. Cuando salí al salón, ya con la mascarilla puesta, tenía los ojos cerrados y se había acurrucado un poco entre los cojines. Me miró cuando me acerqué, de puntillas, tratando de comprobar si seguía con fiebre. Me sujetó la mano cuando estaba a punto de tocarle la frente, interceptando la mía cual ninja. Abrió un ojo y morí de amor. Incluso enfermo estaba sexi, el muy capullo.


    —Te he dicho que estoy bien, no me toques.


    —Eso no era lo que me decías anoche.


    —¿Que no estaba bien? —preguntó, con una mueca en el rostro.


    —No, que no te tocara —le recordé.


    —Ya, es que anoche no me encontraba así…


    —¿Así de enfermo? —le interrumpí.


    —Así de así. No pongas en mi boca palabras que no he dicho —me reprendió—. Y ahora vete a comprar, lianta. Voy a intentar descansar un poco antes de que llegue el pedido del almuerzo.


    Me bajé la mascarilla para acercarme y besarlo, pero me hizo la cobra. Con mucho estilo, eso sí, pero cobra, al fin y al cabo. Lo miré de reojo y acabó por reírse. Si no llega a estar débil, me habría lanzado sobre él para robarle un beso. Me gustaba jugármela con los besos con él, aun sabiendo que quizá no me los devolvería dependiendo de su estado de humor.


    —Hasta la mascarilla te sienta de maravilla —murmuró, alargando un dedo como si quisiera acariciarme con él—. ¿No te sirve como rima para tu siguiente canción?


    —Dudo de que a alguien le interese una canción que vaya sobre mascarillas.


    —No, iba sobre chicas guapas, aunque con malas pulgas.


    

  


  
    [image: ]


    Cuando todo se arregla conociendo a la familia


     


     


     


     


    Me pasé toda la tarde vigilándolo. El paracetamol le sentó bien y, después de la comida, se quedó dormido como un tronco. Como había comprado un termómetro de esos que medían la temperatura corporal a distancia, —como una pistola de rayos láser que podía dejarte sin conocimiento o sin memoria, en plan desmemorizador de Men in Black— había podido comprobar que solo tenía unas décimas de fiebre. Pero algo había, y lo había dejado para el arrastre. Y sí, intenté comprar un termómetro digital de los de toda la vida, o de esos de mercurio, más de toda la vida aún, pero en la farmacia pija que tenía al lado no vendían cosas para la plebe, imagino. Así que me tuve que gastar una fortuna en eso, guardando bien la factura para poder echársela en cara a Bruno en cuanto estuviera con un poco de mejor cuerpo.


    El paracetamol lo pagaba yo, pero ese instrumento concebido para tomar la temperatura a distancia, como si fueras leproso…, no. Aunque, teniendo en cuenta que el virus parecía muy contagioso, quizá no era mala cosa tratar a Bruno como tal.


    —Deja de apuntarme todo el rato con esa cosa —me pidió, dándose la vuelta en el sofá, buscando la postura para intentar quedarse otra vez dormido—. No pienso morirme de momento.


    —¡Claro que no! Antes de morirte me tienes que incluir en tu testamento. No irás a dejarle todo esto a tu padre. ¡O peor! A la señorita Zoe —le dije, con retintín—. Ella que siga aplaudiendo desde su terraza minúscula, que a mí esa de ahí me viene de lujo para componer.


    Bruno empezó a reír, pero tuvo un ataque de tos que nos dejó a ambos con la sangre helada. O al menos a mí, que quizá él siempre estaba helado, hiciera la temperatura que hiciese o se encontrara como se encontrase de salud. Se recuperó un instante después y trató de aparentar normalidad. A mí no me convenció, pero tampoco estaba dispuesta a discutir con él y causarle otro ataque de tos que lo dejara con aquella pinta de exhausto.


    —Si te pusiera a ti de beneficiaria de mi testamento seguro que mi padre pediría una autopsia. Eso, o me desenterraría para poder conseguir que me inhabilitaran por enajenación mental aun después de muerto. No sé, algo se le ocurriría, pero tú no verías ni un euro.


    —¿Lo dices porque odia a cualquier mujer que no tenga su nivel económico o de clase, o a mí en particular?


    —Tú le caes bastante mal en general. No creo que haya ningún otro motivo por el momento. Es verte y le sube el mal humor a la cabeza.


    —¡Anda, como a ti! —me burlé—. Debe de ser algo que os viene de familia, un tipo de alergia, quizá —comenté, mientras me hacía muecas—. Y por eso no me has echado de tu modesto pisito, ¿a que sí? Porque te encanta sacar de sus casillas a tu querido padre. Tenerme aquí es algo así como un repelente de mosquitos.


    —No, sí que te eché de mi modesto pisito. ¿O no lo recuerdas? —replicó, divertido—. Pero los policías te trajeron de vuelta.


    —Benditos todos ellos que no dejaron que me pusieras de patitas en la calle —comenté, con media sonrisa—. ¿Cómo te encuentras? Pareces estar un poco mejor.


    —Ha bajado la fiebre. Me siento mejor, aunque cansado —reconoció, casi como si estuviera dándome las gracias por todos mis desvelos—. ¿Qué tal tú? ¿Qué hora es?


    —Has estado a punto de perderte los aplausos, dormilón. En nada salgo al balcón y aplaudo por los dos. Tú no te mueves del sofá, ¿vale?


    —¿Podría protestar sin que te enfadaras conmigo?


    —No. —Y acompañé la palabra con enérgicos movimientos de cabeza—. Estoy en modo madre, ya que no quieres que llame a la tuya. ¿O prefieres…?


    —No, de ninguna manera —se negó, entendiendo lo que pretendía hacer con mi modesto chantaje—. Me quedo aquí, tranquila. Aplaudiré desde aquí, no pasa nada.


    Le tomé nuevamente la temperatura y comprobé que no llegaba a tener fiebre. Bruno presentaba mejor aspecto, pero distaba mucho de verse sano y lozano como una rosa. No pensaba decírselo, de todos modos. Le dejé un vaso de agua y el paracetamol correspondiente y salí a la terraza a aplaudir en tiempo y forma. Bueno, la forma fue un poco menos interesante, la verdad, ya que, sin Bruno a mi lado y sin la chimenea crepitando a un lado…, no era lo mismo.


    De pronto, mientras miraba a mis vecinos pijitos aplaudir también desde sus terrazas y balcones, al otro lado de la calle, noté que me observaban desde muy cerca. Giré la cabeza y me topé con la mirada del padre de Bruno, que me clavaba la suya y buscaba por toda la terraza, imagino que a su hijo. ¿Qué podía decirle? ¿Que se metiera en sus propios asuntos y dejara de espiarme? Seguí a lo mío, ya que, teniendo en cuenta que era el padre de quien era, no me apetecía una nueva confrontación. Aplaudí hasta que el murmullo de fondo se fue apagando y, al comenzar el concierto de violín y otro de flauta de mis artísticos vecinos, entré en el salón y cerré la puerta de cristal, sin fijarme si el padre cotilla seguía en su puesto de vigilancia. Me estaba quitando el abrigo cuando sonó el timbre de la puerta. Miré a Bruno y éste se encogió de hombros, dando a entender que él tampoco esperaba a nadie a aquellas horas. Giré el pomo y la puerta se abrió de pronto, ya que la empujaron por fuera. Una exhalación de hombre canoso pasó a mi lado, irrumpiendo en el piso, sin que pudiera evitarlo.


    —¡Me lo temía! ¡Eras tú! —le escuché gritar a mi espalda. Estaba muy enfadado—. ¿Ha sido ella? ¿Te lo ha pegado ella?


    —Estoy bien, papá. Gracias por preguntar —respondió el otro, molesto. No era buena idea que se pelearan. Si empezaba con otro ataque de tos Bruno podía empeorar drásticamente—. Y no, dudo que haya sido ella, porque está sana.


    —Puede ser de esos casos en los que no se muestran los síntomas, pero seguro que fue ella —soltó, cogiendo el móvil y haciendo una llamada. Se llevó el teléfono a la oreja y siguió hablando con su hijo, como si yo no estuviera—. Si cuando me avisó la farmacéutica me lo temí. ¿Un termómetro y paracetamol? Había alguien con el virus en esta casa. Sí, doctor Beltrán —saludó de pronto, hablando ya por el móvil—. Como nos imaginábamos, es él. Y no tiene buen aspecto. ¿Podría pasarse ahora, por favor? Muchas gracias —terminó, y colgó con la misma. Estaba claro que ya habían hablado del asunto en cuestión, porque había sido francamente breve—. Te vienes a casa ahora mismo, Bruno. Ya hemos preparado tu habitación.


    —No me voy a ninguna parte, padre. Estoy bien, te lo aseguro. He tenido algo de fiebre, pero, por fortuna, me encuentro mejor. Solo me duele la cabeza.


    El otro hizo gestos con la mano y, de pronto, se acordó de que no llevaba mascarilla. Echó mano al interior de su chaqueta —sí, todos los de esa maldita familia vestían como para salir a cenar a un sitio elegante mientras estaban en el sofá de su casa— y sacó una bolsita de seda que contenía una mascarilla. Sería de las que no llegaban a los hospitales por falta de presupuesto. 


    —Un síntoma. No se hable más. Te vienes a casa para que el doctor Beltrán te examine. Si fuera necesario, ya he hablado con el hospital y nos tienen reservada una de las habitaciones de la planta alta.


    —De algo tiene que servir que todos los años les hayas hecho importantes donaciones en material para sus quirófanos. ¡No quiera Dios que esa habitación la necesite alguien y esté ocupada! Porque, claro, si uno de tus hijos necesita ingresar estará más cómodo en una que tenga sus impresionantes vistas. Los respiradores están sobrevalorados. 


    La ironía de Bruno hizo que se me encogiera algo dentro del estómago. De pronto recordé que uno de sus tíos había muerto hacía poco, pero no estuve segura de que fuera hermano de su padre. Darle el pésame cuando estaba tan alterado me pareció contraproducente, y más teniendo en cuenta que me trataba como si formara parte del servicio de la casa.


    —No seas desagradecido. Desde que empecé a sospechar…


    —¿Ves por qué no quería que le dijeras nada? —me preguntó, tratando de ponerse en pie, pero sin llegar a conseguirlo. Se notaba que le dolía bastante el cuerpo aunque quería disimular delante de su padre—. Porque exagera con todo, porque siempre hay que hacer las cosas a su manera y porque, hasta que no lo eche de mi casa, no me va a dejar tranquilo. Muchas gracias por la visita, padre mío —volvió a dirigirse a él—. Ahora, si me disculpas, voy a darme una ducha para cenar pronto e irme a la cama a descansar. Seguro que mañana me encuentro completamente restablecido y podrás dejar libre la habitación en el hospital.


    —Te vienes a casa conmigo…


    —No te acerques —le interrumpió—. ¡Y ponte ya la mascarilla! No vayas a necesitar esa habitación tú por culpa de esta tontería. Estoy bien, respiro bien, he comido bien. Si es el maldito virus, mejor estar solo en casa para no contagiar a nadie. —Y en ese momento me miró—. Mira por dónde, me vendría genial que le cedieras la habitación que has preparado para mí a mi inquilina. No me sentiría tranquilo si llegara a contagiarse por mi culpa.


    Otra vez hablando como si yo no estuviera.


    —¡No seas ridículo!


    —¡Eso! —repliqué—. ¡No seas ridículo! Si tú lo has pillado seguro que yo también lo tendré. Y no me pienso ir a una casa donde me miran por encima del hombro. O, mejor dicho, no me ven.


    —Jimena, no me vale como excusa. Según tú, yo también lo hago.


    —Sí, lo haces, pero al menos pago el alquiler y me tienes que aguantar por contrato.


    Bruno me lanzó una mirada furibunda. Estaba claro que no le gustaba que lo contradijera, y menos en presencia de su padre.


    —¿Y por qué tendría que estar contagiada la muchacha? —preguntó de pronto, cayendo en la cuenta—. ¡No querrás decir que…!


    —Padre, de verdad, agradezco mucho tu preocupación y la visita. Ya puedes marcharte. Si quieres, cuando llegue el doctor de la familia puedes decirle que pase a saludarme, pero ya está. No me pienso mover de este sofá.


    —Sí, te vas a mover a tu cama, aunque te tenga que llevar a rastras —protesté, aunque, después de cómo me estaban tratando los dos, me habría encantado que ambos se marcharan y me dejaran todo el salón para mí.


    —Vale, dejaré que Mena me obligue a acostarme después de cenar —reconoció, aunque volvió a hablarle a él, pasando de mí—. Padre, estaré bien. Si no, siempre podrás echarme mi equivocación en cara. No permitas que nadie te prive de ese placer, incluso tú.


    —¿Mena?


    —¿No os he presentado? Jimena, este buen hombre algo enfurruñado es mi querido padre, Don Federico Orzábal. Padre, esta chica de aquí es mi inquilina, Jimena.


    Sí, sé que es una tontería, pero me dolió que me presentara como a su inquilina en vez de como a… ¿su chica?, ¿su novia?, ¿su amante? Sí, al final, era mejor decir que simplemente era su inquilina con derecho a roce. Manejé como pude el nudo en el estómago, pero lo manejé mal. Cerré los puños con rabia, queriendo soltar eso de que se fueran al cuerno los dos y me dejaran a mí en el ático sola, que ya estaba cansada de que me trataran como a un mueble. Pero no lo dije. En el fondo, muy en el fondo, entendía que Bruno no me presentara de otra manera a su padre. Aunque doliera. Me estaba poniendo en mi lugar. Su inquilina. Que alguna vez hubiéramos compartido placeres carnales, como diría él, no era relevante, y menos para su padre.


    —Un placer, Don Federico —le saludé, tratando de no parecer demasiado borde, aunque no se me dio muy bien—. Espero que después de las presentaciones formales no vaya a intentar sacarme del ascensor otra vez. Ya somos como… ¿coleguillas?


    Estuve a punto de soltar «como de la familia», pero me corté en el último momento. Y sí, sé que debí morderme la lengua y no complicar más las cosas, pero las miradas de reojo que me dedicaba el padre de Bruno me sacaron demasiado de mis casillas.


    —¿Coleguillas?


    —Jimena, por favor, no lo compliques más —me pidió, casi sin mirarme—. Venga, padre. En serio, estoy bien. Veré al doctor Beltrán para que te quedes tranquilo, pero no pienso moverme de aquí. Por tu salud y la de todos. Puedes llamarme por teléfono si quieres…


    —Bruno, debieras comportarte como el hijo que eres…


    —No, padre. Me comporto como el hombre que soy, no como el heredero que tú quieres. Por favor, déjame descansar.


    Federico abrió la boca para seguir replicando, pero optó, al final, por callar y meterse las manos en los bolsillos. Me miró con un gesto que no entendí muy bien, como si de pronto estuviera valorando la posibilidad de que le sirviera más como aliada que como enemiga, pero tampoco me dijo nada. Quizá solo me lo estaba imaginando. O quizá, ya con la mascarilla puesta, era difícil comprender lo que podía haber en un rostro del que solo se veía la mitad.


    —Esperemos al doctor. Ya hablaremos.


    Me hizo un gesto con la cabeza, como despidiéndose, y salió del piso sin decir nada más. Me sentí agotada por toda la tensión respirada en el salón. Entendí, de pronto, que Bruno hubiera querido poner un océano de por medio, o dos, para alejarse de las imposiciones de su padre. Era un hombre que no inspiraba demasiada afectividad, pero no sería yo la que dijera que Bruno tenía un problema con las relaciones por culpa de él. ¡Que me fulminara Thor si lo llegaba a pensar siquiera!


    —¿Y ahora? —pregunté, cerrando la puerta y regresando junto a mi casero capullo—. ¿Qué puedo hacer por usted, dueño de todo lo que piso?


    —Vendría bien que te dejaras de tonterías, para variar. 


    —Mi nivel cultural no me lo permite, imagino que ya lo sabes.


    Estaba realmente molesta, pero no solo con él. También conmigo, por sentirme como me sentía y por dejar que él me hiciera sentir así… también- Y con Federico, cómo no.


    —¿Cenamos mientras esperamos a que llegue el médico de mi padre?


    —Como guste mi casero.


    Sí, lo sé. Estaba muy borde, pero también estaba muy dolida. Y era la única forma que me salía para quejarme de cómo me había tratado Bruno. O mejor, cómo me había catalogado. Porque decirle a la cara que me había hecho daño al presentarme simplemente como su inquilina no entraba en mis planes. No tenía valor para hacerlo.
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    Siempre hay un momento para practicar el chamanismo


     


     


     


     


    —Le he puesto friegas de un gel mentolado que encontré en el botiquín. No le dije que estaba caducado —le conté a Gabi por teléfono, al día siguiente, mientras Bruno volvía a dormir su rato de siesta—. No le hizo mucha gracia, pero lo amenacé con decirle a su padre que se encontraba peor y me dejó untarlo en crema.


    —¡Estás como una cabra! —Y se rio, sin cortarse un pelo, dando rienda suelta a todo lo escandaloso que podía y sabía ser—. Ya decía yo que era imposible que se dejara por las buenas.


    Gabriel me había contado que aún no se había decidido a tomar una decisión con respecto a su novio. Estaba bloqueado, como quien decía. Estar metido tantos días en casa, con él y sus amigos, y no tener más contacto con el exterior, le hacía pensarse mucho las cosas. O quizá era que no quería dejarlo, por la circunstancia que fuera, y buscaba excusas. Daba igual. Gabi necesitaba una amiga que le diera motivos para reírse de la vida y yo era la amiga apropiada. Y más si teníamos en cuenta que le estaba hablando de Bruno.


    —También le hice un rezado para ahuyentar los malos espíritus, usando dos varillas de incienso. Tenías que verme dando saltos por el salón, como si fuera un médico indio. O uno de esos controladores de aviones que van con los conos luminosos en la pista. No saltó la alarma de incendios de milagro, con todo el humo con el que llené el salón. Casi lo mato al intentar ponerle un cristal recirculador del chi sobre la cabeza. No había donde colgarlo y me dio permiso para hacer un agujero con un martillo y una alcayata. Se me cayó el martillo y de milagro no le abrí la cabeza. —Gabi volvió a partirse de risa imaginando la escena—. No sé si funcionará, pero tiene el chi muy jodido, ya lo sabes. Mal no le va a venir.


    —Normal que no te quiera poner en el testamento. ¡Estás intentando matarlo!


    —No sé para qué te cuento nada. Siempre vas a usar todo ante un tribunal, y seguro que esta conversación va a ser grabada. ¿A que sí? A ver, ¿qué más he hecho? ¡Ah! Sí, ya me acuerdo. Le puse agujas de acupuntura en la planta de los pies, para intentar quitarle los dolores de cabeza, y lo dejé como si fuera un erizo.


    —¿Y se dejó?


    Me reí de buena gana.


    —No, estoy es broma. Le he hecho infusiones de todas las hierbas que me he atrevido a mezclar sin miedo a intoxicarle, además de darle el paracetamol rigurosamente cada ocho horas. ¡Me he puesto una alarma y todo! Ya sé, no es de mi estilo, pero es que se me olvida si no lo hago. Le he dado masajes de esos que se supone que alivian tensiones… ¡con vídeos de YouTube! ¡Con lo que yo he sido! ¿Qué más? —me pregunté a mí misma, enumerando todo lo que era capaz de recordar—. Hemos usado la musicoterapia con canciones de Bon Jovi, cosa que no ha funcionado muy bien, por cierto, y no porque Jon no sea capaz de curar cualquier alma. Es que Bruno está muy jodido. Y también hemos usado la terapia esa de los colores, pero nos hemos dado cuenta de que es un hombre muy negro, o muy gris, y sus colores no alegran si no les echamos algo de purpurina. Y el brillo y Bruno no casan bien, hazme caso —comenté, mientras Gabi se partía de risa—. Estoy haciendo un montón de cosas para que se recupere.


    —¿Y piensas que todo eso sirve para algo, Mena de mis amores?


    —Pues no lo sé, pero el médico que vino a verlo ayer por la noche tampoco parecía tener muy claro cómo llevar a un paciente con esta enfermedad. Ni él…, ni ninguno. Están tratando de mantenerlos vivos, y es lo mismo que hago yo, pero sin ponerle oxígeno.


    —No creo que estéis haciendo exactamente lo mismo, perdona que te lo diga. Pero bueno, imagino que Bon Jovi no mata a nadie. De todos modos, me dijiste que el médico dejó ahí un montón de aparatos para controlarlo y una bala de oxígeno, por si le hacía falta, ¿no?


    Miré a mi alrededor. El salón se había convertido en un almacén de aparatos de los que era imposible recordar el nombre.


    —Sí, pero no hay manera de mantenerlo con algo de eso puesto. Al menos con mis terapias… se ríe. 


    —¿Y no será que simplemente se ríe contigo y no con las terapias?


    —No, porque también soy yo la que intento ponerle lo del dedo para que le capte el nivel de oxígeno. ¿Sabes tú cómo funciona eso? Porque me resultó más fácil entender lo de la musicoterapia.


    —No me lo digas, te has pasado toda la noche viendo vídeos en YouTube mientras él dormía.


    —No, toda la noche no, porque caí rendida a las tres de la mañana en el sillón y ahora me duele el cuello.


    —Normal, ya me podías haber hecho caso y haberte mandado a mudar en cuanto supiste lo que había, pero nunca me escuchas.


    —Sí te escucho, lo que pasa es que no te sigo la corriente, como te gustaría. Lo siento, pero no iba a dejarlo tirado. Tenga el virus o sea un simple catarro por salir a la terraza a aplaudir, no pienso marcharme. Al final no es tan ogro como parece…


    —Mena —me avisó, alargando mucho la a final—. Que nos conocemos. Ves un gatito tuerto en la calle y te falta culo para correr detrás de él para salvarlo.


    —No, eso me pasaba cuando tenía prohibido tener un gato en el piso.


    —¿Y ahora te deja tener un gato?


    —No se lo he preguntado… —bromeé, pensando en la posibilidad de aprovechar que estaba débil para sacarle cosas en beneficio propio. Como el cheque que le había devuelto, por ejemplo—. Puede que lo tantee. Si me ha dejado abrir un agujero en su preciosa pared…


    —Eso es porque no le supone un problema llamar a un pintor para que le arreglen el estropicio que has hecho. ¿Le gusta el recirculador del chi?


    —No me lo ha mencionado desde que se lo puse.


    —Es que si no le explicas para qué sirve…


    —Ya tengo bastante con entenderlo yo —me reí, sabiendo que con toda aquella parafernalia lo único que había conseguido era disminuir un poco mi nivel de ansiedad y entretener algo a Bruno. Y a Gabriel de paso—. ¿Algo más que se te ocurra para intentar que mejore?


    —¿Dejarlo en manos de los médicos, que seguro que matan menos gente con martillos?


    —Bruno no quiere ni oír hablar de que el doctor ese vuelva a casa. Dice que se encuentra mejor, y que si entra en casa será solo para hacer de espía para su padre.


    —Pero para eso ya estás tú.


    —No me hagas sentir culpable.


    Le había confesado mi pequeño pecadillo a mi amigo. Después de todo, necesitaba contárselo a alguien y no conocía a mejor persona para…, bueno, para que jamás llegara a intercambiar ni una sola palabra con Bruno sobre el tema. No conocía a nadie que fuera tan propenso a no querer saber nada de Bruno…, salvo por mí.


    Sí, mi amigo era toda una enorme incongruencia, como yo.


    —Cariño, eres culpable. Has buscado una excusa para salir del ático y para tocarle a la puerta al padre de tu chico. 


    Me miré en el espejo y sí, me vi cara de culpable en él. Pero quizá también era cara de cansancio. Y de preocupación.


    —No tuve que buscar una excusa. Aproveché un momento en el que estaba dormido y me escapé cinco minutos. Cualquier padre tiene derecho a saber si su hijo está bien. Aunque no lo creas, me da pena. Además, si Bruno seguía sin cogerle el teléfono habría vuelto a aparecer por aquí y sería peor el remedio que la enfermedad. Cada vez que discute le entra un ataque de tos muy feo.


    Y sí, era culpable. Le había dicho a Federico que su hijo estaba estable, que no tenía sino unas décimas y que había comido bien. Que dormía la mayor parte del tiempo y que seguía con dolor de cabeza, pero con una saturación de oxígeno normal. Esa fue una pequeña mentira para que se sintiera mejor, ya que no había conseguido que Bruno se dejara poner en el dedo el aparatejo de marras, pero tenía buen color, apenas había tosido en todo el día —porque no había discutido con nadie— y respiraba bien, según decía él. Y no tenía motivos para mentirme.


    El pobre hombre —o el rico hombre— me lo agradeció con un leve gesto de cabeza. Sí, parco en palabras, salvo para tratarme como a una criada. Pero, aunque no hubiera obtenido el beneplácito de mi futuro suegro —sí, sigo soñando despierta— yo había conseguido sentirme mejor. No había que hacer el bien esperando el reconocimiento. Eso me lo había enseñado mi madre. Mi padre me había enseñado pocas cosas. A estar siempre cabreada con él, básicamente.


    —¿Y cuándo dices que os dan los resultados de su prueba?


    —No nos los dan. Se lo darán a él.


    —A ti también te hicieron la prueba, no seas asquerosa. Ya me gustaría hacerme yo una.


    —Pues vete a una clínica privada a pagarla. Además, me la han hecho casi en contra de mi voluntad, y si llego a saber que duele tanto no me la hacen ni atada. Pero cualquiera le decía que no a Bruno. 


    Mi elegante casero se había empeñado en que, ya que creían que él estaba enfermo, se aseguraran de que yo estaba bien. El privadísimo doctor de cabecera de su familia me miró como si al ir a hacerme la PCR fuera a contagiarse de sarna o algo parecido, pero, al final, ante la insistencia del otro, había accedido. No por nada necesitaba poder darle un diagnóstico a su padre y, sin esa prueba, a lo mejor —o a lo peor—, acababa despedido.


    —Pero, ¿no te van a dar tus resultados?


    —Imagino que se los darán a Bruno. O, peor…, a Don Federico.


    —¿No había una canción infantil que hablaba de un Don Federico?


    —Sí, y no me la recuerdes, que llevo toda la noche canturreando mientras veía vídeos en YouTube, buscando información sobre acupuntura.


    —¿Pero no dijiste que no se la habías hecho?


    —No, no se la hice, pero porque no se dejó…


    —Eres un caso… Y ahora, ¿qué?


    —Pues a esperar. Sigue estando bien, o relativamente bien. Por lo que he leído, la mayoría de los pacientes tienen un cuadro muy leve, como si se tratara de un catarro. Si es lo que le va a pasar a Bruno…, genial.


    —¿Y si empeora?


    —Su padre lo llevará a rastras al hospital. O no hará falta, y viéndose mal de verdad será Bruno el que llame a su padre. Todo puede ser.


    —Pero tú estás teniendo cuidado, ¿no?


    —Sí, mamá. Me pongo siempre preservativo cuando follo con él.


    —No seas estúpida. Dime que no…


    —No, no me ha besado desde que empezó con fiebre, ni yo lo he intentado. Pero seamos razonables. Si lo tiene él, lo tendré yo.


    —O no, ¡vete a saber! Tú siempre con mascarilla, ¿no? ¡Miénteme, Mena! Hazme creer que por una vez en tu vida estás siendo sensata.


    —Sí, claro. Al menos cuando me acerco. Porque, si no, Bruno no me deja estar a menos de dos metros de distancia.


    —Y claro, echarle un rezado por teléfono para que salga el virus de su cuerpo no es tan efectivo si lo haces por videollamada, ¿no?


    —No, todo él está demasiado echado a perder como para que surta efecto mi hechizo a través del móvil. 


    —Pero no se lo digas, que ya sabes que se enfada con eso de que necesita ayuda.


    —Ya te digo. Y que sepas, antes de que me eches la bronca por otra cosa más, que estoy ventilando la casa, ya que no soy yo la que paga la factura de la calefacción. Cuando abro las ventanas se me hielan todas las ideas, pero él es tan frío…, que seguro que ni se entera. Gabi, te dejo, que me quedan aún unos cuantos mails por contestar y, con todo este follón, no he hecho las horas de hoy.


    —No mientas. Lo que pasa es que lo has escuchado moverse y quieres ver si está bien.


    —También. No me lo tengas en cuenta, ¿vale?


    —Vale, mala bicha —accedió, como buen amigo que era.


    —Mañana… ¿querrás hablar?


    —¿No hemos hablado hoy?


    —Ya sabes a lo que me refiero…


    Se hizo un incómodo silencio.


    —No lo sé, Mena —respondió, con un tono mucho más apagado—. No sé si conseguiré hablar con él alguna vez.


    —Pero ¿de verdad no le diriges la palabra?


    —Sí, pero solo para decirle que le vaya bien en el trabajo. Esto… Esto es muy duro. 


    Me dio muchísima pena no poder estar allí para abrazarlo.


    —Bueno, sabes que cuando quieras desahogarte, aquí me tienes, ¿verdad?


    —Sí, tranquila. Te llamaré si lo necesito, aunque sean las cuatro de la mañana.


    —A esa hora bien podías esperar a las ocho, ¿no, malvado?


    —La necesidad es la necesidad… —se burló, pareciendo que volvía a ser un poco él—. Por cierto, da igual la hora que sea. Tú avísame cuando tengas los resultados de las pruebas. No, de tu prueba. La de él me da un poco igual, salvo por si te puede pegar algo, el muy maldito.


    —Te mandaré un wasap si es muy tarde, ¿vale?


    —No me vale, pero tendré que decir que sí. Ya te llamaré cuando lo lea. Besitos, reina.
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    Trabajando un testamento


     


     


     


     


    Estaba sirviendo en los platos lo que había encargado Bruno en el restaurante —había desistido de preparar yo nada— cuando le sonó el teléfono. Me quedé parada en la isla, mirando hacia el sofá, mientras él cogía el móvil y contestaba a la llamada. Podía ser la llamada que estábamos esperando o no, pero cualquier llamada que recibiera Bruno en ese momento me interesaba. Y sí, quizá también porque podía ser una de la tal Zoe, preocupada por su estado de salud. ¿Celos? ¡No! Bueno, tal vez solo un poquito.


    —Muchas gracias, doctor —se despidió al final, dedicándome un par de miradas fugaces—. Sí, nos vemos en unos días. Le llamaré si hay empeoramiento, descuide.


    Bruno se dejó el teléfono sobre los muslos y me miró. Me acerqué con la bandeja de la cena. Había pedido algo de pescado al horno, por variar, ya que, según había asegurado esa mañana, no tenía mucho apetito —o nada en realidad— y además había perdido un poco el gusto. En la tele decían que lo que se perdía era el olfato, e imagino que era lo que le pasaba a Bruno, pero, como él no quería relacionarse con los síntomas de la enfermedad esa —decir en casa COVID-19 era como mentar al demonio o algo peor—, se había contentado con decir que la comida no le sabía a nada.


    Dejé los platos en la mesa y lo miré, esperando a que me diera información. Se quedó callado un segundo, como si pensara que no tenía que abrir la boca. Seguí mirándolo con malas pulgas, molesta. Si tenía que sacarle los datos a golpes de cojín contra la cara, empezaría sin dudarlo. Y no iba a tener clemencia.


    —Lo primero de todo, has dado negativo en la prueba —me informó, regalándome una sonrisa sincera. De verdad se alegraba mucho de que estuviera bien, y eso me reconfortó y me preocupó a partes iguales.


    —Muy bien, muchas gracias por la información. Imagino que lo ha sabido tu padre antes que yo, pero está bien que alguien me lo diga. Parece que soy una niña pequeña en este asunto. Y ahora lo que nos preocupaba. ¿Y tú? ¿Cuál ha sido el resultado de tu prueba?


    Ciertamente, me resultaba molesto que nadie se hubiera molestado en informarme en privado, pero algo se me había soltado en el estómago. Un nudo que ni me había dado cuenta de que estaba allí y que, de pronto, me dejó respirar y tragar saliva un poco mejor. Después de todo, yo tenía tanto miedo a enfermar como cualquier otra persona. Lo que pasaba era que había priorizado el bienestar de Bruno, ya que yo me encontraba perfectamente. Pero sí, había estado preocupada por mi salud también, lo que pasaba era que pensar en poder estar enferma daba miedo. Mucho miedo. ¿Una posibilidad? Sí, una muy alta. Y era mejor no contemplarla para no aterrorizarse más de la cuenta cuando, de primeras, no había motivos para ello. Vale, sí que los había, porque estaba claro que Bruno estaba enfermo. De algo sin determinar, pero estaba enfermo. Y ya no podía volver atrás en mi exposición con él. Además, si pudiera…, ¿lo haría? ¿Habría dejado de disfrutar de sus besos? ¡Joder! Menos mal que nadie me lo iba a preguntar y no hacía falta que tomara ninguna decisión al respecto. Sólo tenía que mantenerme apartada de sus labios… en ese momento.


    Hasta que supiera si era un simple catarro.


    —Yo he dado positivo.


    Entre los dos se hizo un espeso silencio. Bruno no parecía estar más preocupado que antes pero, siendo realistas, seguramente lo estaba y no lo exteriorizaba. Si yo llego a dar positivo sin encontrarme mal, seguramente me habría echado a llorar, sabiendo que en cualquier momento me podía poner peor y tener que ingresar en un hospital. ¿Y él? ¿Sería tan dramático Bruno? No, eso lo dejábamos para el porcentaje de habitantes del ático que se dedicaba al mundo de la creatividad. O sea, yo. Que siempre éramos más dados a la explosión emocional. Y Bruno…, bueno. Bruno era Bruno.


    —Lo siento mucho.


    —Sigo estando igual —se apresuró a decir—. Esto no cambia nada. No te acercabas antes, menos te vas a acercar ahora. Sigo encontrándome bien. Algo débil, sí, y con dolor de cabeza por momentos, pro me encuentro bien. Respiro bien. Tengo mocos, como en cualquier catarro… Y tos parecida. No debieras estar con esa cara de angustia. Yo no la tengo.


    —Tú siempre tienes la misma cara.


    «De amargado», terminé.


    Pero no lo verbalicé, por fuerte.


    —Aprende algo de mí.


    —Ya, a morir sin parecer enfermo, ¿no? —solté, y me arrepentí en el acto.


    —No pienso morirme, ya te lo he dicho.


    —Vale, pues, si no tienes intención de hacerlo, me alegra saberlo —comenté, agradecida de que no se lo hubiera tomado a mal. A veces mis arranques eran muy malos para la salud de los demás—. Además, así no tendrás que preparar al final ningún testamento —bromeé, tratando de aligerar la conversación. Me estresaba mucho pensar en la muerte, y más en la de alguien que significaba tanto para mí. Sí, lo sé, estoy haciendo un océano de una gota de agua, pero era una gota preciosa, de esas de las que salían arco iris y todo.


    —Ahora que iba a poner el piso a tu nombre…


    Me gustó que también bromeara. Juro que estaba muy angustiada por su salud. Lo veía bien, la verdad. Sabía que no estaba grave…, pero nadie sabía tratar en condiciones la enfermedad. Parecía que la gente que se curaba lo hacía porque estaba de la mano de las divinidades a quien se rezara y no porque nadie supiera qué había que hacer. Los que morían… no habían sido observados por ningún Dios. O quizá sí, pero ni ellos podían hacer nada contra el maldito bicho.


    —¿Puedes repetir eso para grabarlo con el móvil y así poder demostrar que soy la heredera del ático?


    Y le puse el móvil apuntando en su dirección. Sonreí. Se rio.


    —Sí.


    —Muchas gracias, don pijo capullo. Ahora ya tengo el documento sonoro.


    —Sabes que solo tienes una grabación mía diciendo que sí, ¿verdad?


    Sí, lo sabía, pero había sido divertido bromear con él. Total, tampoco es que se fuera a morir y que yo tuviera alguna posibilidad de ser la dueña de un casoplón por tres polvos mal contados.


    Aunque los tenía contados todos. Incluso los segundos que habían durado cada uno. Pero no pensaba reconocerlo ni muerta.


    —¡Cachis! —solté, chasqueando los dedos. Se rio otra vez y yo hice lo mismo—. ¿Tu padre ya lo sabe?


    —¿Que eres mi heredera? Si se lo digo, me deshereda él a mí.


    Si llego a tener algo blando a mano se lo habría arrojado a la cara.


    —¡No, tonto! Que has dado positivo. 


    —Apostaría todo lo que tengo a que sí. Al médico le paga mi padre. Seguro que lo sabe desde hace varias horas y ha tenido que pedirle permiso para darnos nuestro diagnóstico.


    —Pues no apuestes demasiado, que todo lo tuyo es mío. —Volvió a sonreír. Estaba débil, pero parecía de muy buen humor. Ojalá me permitiera abrazarlo, pero he de reconocer que me daba un poco de miedo morirme por un abrazo—. ¿Y ahora?


    —Pues probablemente en nada tocará al timbre y me dirá que quiere que vayamos al hospital. Y en nada se desatarán los infiernos, porque yo me negaré —reconoció, muy resuelto. Parecía resignado a tener que tratar con un miembro de la familia tan dominante. Al final, su padre y el mío se parecían bastante.


    —¿Y no piensas que lo más sensato sería hacerle caso y aprovechar que puedes tener asistencia sanitaria privilegiada, desagradecido? —me quejé, pensando en todas esas pobres personas que, desgraciadamente, no conseguían cama en un hospital.


    —¡Tú lo que quieres es deshacerte de mí! —me soltó, haciéndose el ofendido. Menos mal que seguía sonriendo—. Quieres dejar de compartir la cena conmigo, de mirarme la temperatura y de tratar de matarme con esas cosas raras que haces con el incienso. Creo que la tos me la provocas con ese humo tan tóxico que pones por aquí.


    —De acuerdo, dejaremos el incienso, pero te quedas con el recirculador del chi, que parece que tu karma está algo más saneado desde que te lo puse.


    —Lo pusiste esta mañana.


    —Pues desde esta mañana no me gruñes.


    —Porque me he pasado todo el día durmiendo. ¿Seguro que no me has dado somníferos o algo?


    —Si los tuviera, me los estaría tomando yo, que llevo noches sin dormir bien.


    —¿Quieres que le pregunte al doctor Beltrán si puede traernos algo? —me sugirió, pícaramente.


    —¿Drogas? ¿Quieres conseguir drogas? ¿Quién eres tú y qué has hecho con Bruno?


    Me lo estaba pasando en grande.


    —Esa broma ya me la has gastado.


    —¡Da igual! La repito. —Y le saqué la lengua—. ¿Qué, cenamos antes de que venga tu padre a molestarnos?


    Pero fue nombrarlo y que alguien tocara al timbre. El pescado se iba a enfriar un poco.
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    Busca el momento para llamar


     


     


     


     


    Me metí en la cama con dolor de cabeza, pero no por un puñetero virus. La voz de Federico, que parecía adorarse a sí mismo al hablar, me lo había provocado. No me encontraba enferma; estaba… agotada.


    Sí, el padre de Bruno era de los que hablaba y hablaba. Y, además, lo hacía con una voz ronca y densa, como si él mismo estuviera subrayando cada palabra que decía. Pesado, y no por el contenido, que también, sino porque saturaba.


    Bruno se había quedado dormido tras el último paracetamol. Me aseguró que también le dolía la cabeza, pero a él le llevaba doliendo dos días. La fiebre subía y bajaba sin que en ningún momento hubiera estado fuera de control, y me dejó medirle la saturación de oxígeno con la dichosa maquinita que le había traído el médico después de rogarle y asegurarle que renunciaba a la herencia de su testamento. Tuve que borrar el «sí» de mi móvil. Estaba bien, según los valores que se consideraban normales. Conseguí hacer lo mismo con la tensión, pero se negó en rotundo a que le pusiera el cableado para hacerle un electrocardiograma. Menos mal, ya que no habría sabido hacerlo… y tampoco habría podido sacar ninguna conclusión de lectura de esas rayas que me recordaban a unas montañas. A mí y a todo el mundo. Pero, por molestarlo, al final, había insistido en cablearlo un poco. E, imagino que por molestarme a mí, me había mandado al cuerno.


    —Esto es una pérdida de tiempo y espacio. No nos hace falta todo esto en el salón —protestó, cuando al fin se fue su padre.


    En eso estaba de acuerdo. Nadie en su sano juicio, con cuatro décimas de fiebre y solo dolor de cabeza, algo de tos y pérdida de olfato, habría instalado en una casa todo el aparataje que podía ser necesario en un box de urgencias. A la gente rica, pero rica de verdad, se les iba la pinza.


    Me miré al espejo y arrojé la mascarilla a un lado. Bruno había accedido a que yo le hiciera perrerías, cierto, pero él me había hecho prometer que, mientras estuviera en la misma habitación que él, llevaría la boca y la nariz tapadas, al igual que él, para evitar que me contagiara. Y no me había quedado más remedio que reconocer que era una petición razonable. Me tumbé en la cama con la firme determinación de dormir unas cuantas semanas seguidas. Pero la realidad era bien distinta. Me había puesto alarmas en el móvil cada cuatro horas para despertarme y ver qué tal iba Bruno, y esperaba que con eso fuera suficiente. No pensaba ponerme a ver más vídeos en YouTube. Mi reconciliación con la maldita red social no podía haber sido más precipitada y abrupta. Pero había que reconocerle su utilidad para algunas cosas. Yo lo había hecho. 


    Ahora me faltaba reconciliarme con mi padre.


    Me había puesto a darle vueltas, planteándome si debiera haberlo llamado si llego a dar positivo en la prueba del virus, y no llegué a ninguna conclusión. A mi madre la habría avisado, pero no para decirle que estaba enferma, sino para contarle que me encontraba bien y que podía estar tranquila. Quizás, en algún momento, le confesaría que había pasado la enfermedad. Pero quizás en unos meses. O tal vez en unos años. Pero con mi padre me resultaba mucho más complicado comunicarme. Sí, ciertamente, yo también me había predispuesto a que la relación resultara un poco complicada, pero de verdad que no era fácil hacer un acercamiento cuando se había portado tan… ¿mal? O demostrando tan poca confianza, tolerancia y empatía hacia su hija. Sabía que en algún momento volveríamos a hablar, pero tenía que sanar la herida, y todavía sangraba.


     


    ¿Cómo estás?


    Le envié ese mensaje a mi alma gemela, y después hice lo mismo con mi hermana. No habíamos mantenido mucho contacto en las últimas semanas, pero no nos llevábamos mal. Solo éramos muy diferentes y eso, a la larga, se notaba. Imagino que mi hermana se había posicionado al lado de mi padre y eso implicaba que, aunque no me lo decía, pensara que estaba perdiendo el tiempo con la música. Mi madre tampoco lo decía, pero, igualmente, alguna vez resoplaba más de la cuenta cuando me escuchaba hablar de componer.


    No me contestó, a esa hora, nadie.


    Pensando en si Gabi estaría bien y si mi hermana Adela habría podido ir a ver a mi madre, me quedé dormida. Si soñé, no lo recuerdo. Cuando desperté por la alarma para ir a ver a Bruno me sentí como si hubiera estado suspendida en una especie de trance en un vacío blanco muy grande donde no había nada. Quizá fue eso lo que soñé, aunque no dejaba de ser un sueño algo raro. El sueño de alguien agotado, que no podía permitirse ni el lujo de tener sueños elaborados. Era lo que pasaba cuando pedías tu sueño por Aliexpress.


    Bruno dormía tranquilo y sin fiebre en su cama. No quise despertarlo para darle el paracetamol. Después de todo, de lo que más se quejaba era de cansancio y si no dormía bien tardaría en recuperarse. Y yo estaba loca porque lo hiciera. Quería tenerlo otra vez sano entre mis brazos, o estar yo entre los suyos. 


    No sé cuánto tiempo estuve allí parada, al lado de su cama, mirándolo. Pero cuando hasta yo me di cuenta de que empezaba a resultar algo enfermizo eso de observarlo mientras descansaba, regresé a mi habitación y me metí en la cama. Cogí el teléfono y le eché un vistazo a la hora, y me encontré con el mensaje de Gabriel, que había contestado hacía unas dos horas.


    Pero seguía conectado. Y contestó.


     


    Mal, malvada mía.


     


    Y, como era imposible no contestarle a eso, me dispuse a pasar el resto de la noche en vela hablando con mi amigo. Me decidí por un audio, ya que sabía que él también lo prefería.


    —Aquí, desde los estudios de radio de la cadena Desencuentros Amorosos, su locutora de confianza, Mena «la listilla». Siempre dispuesta a dar consejos que nunca probaría en sus propias carnes, porque no es lo suficientemente sensata para hacerlo. ¿En qué puedo ayudarle, amigo radioyente?


    Gabriel tardó muy poco en responder.


    —Lo siento, Mena. No sabes lo que me alegra saber que estás despierta, aunque me parece una putada para ti. Tienes que cuidar de un enfermo y cuidar de no contagiarte. Las cinco de la mañana no es una hora decente para que andes dando consejos que no pondrías en práctica. 


    —Tú ponme a prueba. Quizás un día me dé por hacerme caso a mí misma y todo. Cualquier cosa es mejor que estar casi mirando a Bruno como una pervertida.


    —¿Estaba desnudo? —preguntó, en el audio más corto de la historia.


    —No, pero lo miraba como si lo estuviera —reconocí, y a la mente me vino su cuerpo cubierto por el edredón, torneado y fuerte—. Ggggrrr.


    —Siento que te hayas ido a enamorar de él. Es un hombre… complicado.


    Probablemente ese audio habría que borrarlo, para que no me diera por escucharlo una y otra vez.


    —¡Dímelo a mí! —respondí, y dándome cuenta de lo absurdo que resultaba aquello lo llamé por teléfono—. ¿No te parece estúpido eso de mandarnos audios cuando estamos los dos conectados y con ganas de hablar? La tecnología esta nos vuelve gilipollas.


    —Ya te digo.


    —¿Qué te pasa, mi querido loco?


    —Se ha ido, Mena. Me ha dejado.


    Lo dijo con todo el sentimiento del mundo. Dolido, triste, hundido. ¿Cómo se había enamorado Gabriel de un tipo así en solo dos meses? Quizá la convivencia en la cuarentena, el estar viviendo algo tan intenso, había influido en ello. Lo había forzado a enamorarse para sentir algo más que miedo. Y, de pronto, me di cuenta que yo adolecía de lo mismo. Y temblé, porque eso me asustaba. Sentir por Bruno lo que sentía influenciada por las circunstancias era aterrador. Si levantaban la cuarentena y, de pronto, ese sueño tan frágil, de cristal, se hacía pedazos… ¿me vería exactamente igual que Gabriel?


    «¡Joder!», proferí para mí.


    —Lo siento muchísimo, Gabi. Sé que no te consuela, pero sabes que es lo mejor.


    No se me ocurría qué otro consuelo podía quedarle al pobre mío.


    —Sí, ya. Y es cierto, no me consuela. Pero sé que es lo mejor. Yo no era capaz de tomar la decisión y él ha sido más valiente.


    —No, más valiente no. Más tonto. Más capullo. Más… Más tonto. ¿Dejarte a ti? No sabe lo que se pierde. 


    —Gracias, Mena, pero estoy hundido. Por más que me pongas ahora en un altar, no sé si voy a levantar la cabeza. Me ha puesto los cuernos un niñato al que tenía en casa, enfrentándome a mis amigos, y encima va y me deja. Debí verlo venir.


    —Lo viste, cariño. ¡Lo viste! Si lo dijiste, que lo notabas raro. Pero él tomó su elección. No podemos atar a las personas a nuestro lado. ¿Se le levantó la polla con otro tío? Seguro que no es mejor que tú. Pasó mucho tiempo con él, estresado también, y listo. Este confinamiento nos ha puesto a prueba. A ti, a él, a mí… —Pero no quería pensar en mí, porque me pondría a llorar—. Nos ha puesto a prueba a todos. Nos ha hecho sentir mucho y a unos niveles a los que no pensábamos que podíamos llegar. No te fustigues. Nadie tiene derecho a crucificarte porque te hayas enamorado de un tipo que no era el adecuado. Muchos lo hemos hecho.


    —¿Te refieres a Manuel o a Bruno? —me preguntó, con su tono de voz lastimero—. ¿Qué ha pasado, pequeña?


    —No, no te desvíes del tema.


    —Como si no te conociera… ¿Qué ha pasado?


    —¿Tanto se me nota?


    —Preciosa, estás a punto de llorar, se te nota en la voz. Y, por mucho que me quieras, no es porque yo esté hecho mierda. No llorarías porque me haya dejado un gilipollas. ¿Qué ha pasado?


    —Que estoy enamorada —le reconocí, con un miedo atroz.


    —Eso ya lo sabías. Más datos.


    —Que no sé si estoy enamorada por ese Síndrome de Estocolmo que decías antes. Creo que los dos lo hemos padecido por culpa del confinamiento y… y… ¿y qué pasará cuando nos dejen salir de casa? Él me olvidará, yo lo olvidaré…


    —¿Ya te ha dicho que te quiere?


    —¡No! —respondí a gritos, y me tapé la boca, dándome cuenta de que podría despertar a Bruno con ese tono de voz.


    —¿Y tú tampoco le has dicho nada? ¿Por el lenguaje de signos o algo?


    —¡Ni muerta! Y menos estando enfermo —solté, rascándome compulsivamente la pierna. Pensar en decirle que lo quería me daba urticaria—. Creería que estoy tratando de aprovecharme de él otra vez en su lecho de muerte y quizá…


    —¿Quizá te dijera que te quiere? ¡Venga, Mena! Además, todos sabemos que no se muere. Y lo más importante, ¿no te habías convertido ya en su heredera? —bromeó Gabi, al que le había contado toda la historia cuando lo avisé de que había dado negativo—. Eso es ya toda una declaración de amor. No le hace falta decirte que te quiere. Lo siguiente que podría hacer es donarte uno de sus riñones.


    Me reí, de forma demasiado escandalosa para la hora que era. Gabriel me reprendió y me ordenó que bajara un poco el volumen, porque estaba claro que Don Helado se iba a despertar y nos echaría la bronca a los dos.


    —¿Y cuándo os llega el tratamiento para Bruno?


    —¿Ese de nombre impronunciable? De verdad, Gabi. Pensé que se estaba atragantando cuando lo escuché hablar. Remde-no-sé-qué. Quise ir a darle golpes en la espalda, pero me prohibió acercarme.


    Entonces fue Gabi el que se partió de risa.


    —Ya te imagino, yendo a buscar tus poderosas varitas de incienso para hacerle un exorcismo porque se hubiera puesto a recitar palabras al revés. ¡Sal de este hombre, demonio maltratador de cuerpos buenorros! Y, ya de paso, llévate al puto virus contigo.


    —También podía haberle dicho que sus padres desperdiciaron el dinero que invirtieron en su logopeda, pero me callé —seguí con la broma—. La verdad, él tampoco fue capaz de decir bien el nombre. Lo había apuntado en un papel, pero se comprende que no entendió ni su propia letra. Parece que a Bruno no le hacen mucha gracia los médicos. Y no, en principio, no va a tomar nada salvo que su estado se agrave. Esperemos que no sea necesario.


    Gabriel seguía riendo.


    —Menos mal que tenemos estos ratitos, bicheja. No sabes lo bien que me sienta.


    —Y a mí —le reconocí. Ojalá lo tuviera más cerca para poder consolarlo en condiciones—. Gabi…, siento no poder estar ahí para darte un abrazo. Uno muy fuerte.


    —No estás porque no quieres. 


    —No estoy porque…


    —Ahora ya hay espacio, Mena. Vente.


    Me fastidiaba mucho que tuviera razón.


    —No puedo dejarlo solo —dije, entrando en modo pánico—. Precisamente ahora no.


    —¡Pero si te echó de su casa!


    —Ya, pero luego me recogió. Y nos llevamos relativamente bien en este momento.


    —Porque estáis los dos confinados. Y porque él está enfermo y asustado. ¿Qué pasará cuando podáis salir y te recuerde que te tienes que ir?


    —Eso… Eso no…


    Odiaba a Gabi cuando se ponía en ese plan.


    —¿No va a pasar? ¿Por qué no? Porque yo creo que es un buen momento para poner distancia. ¿No estabas pensando que tu enamoramiento era el resultado de estar encerrada ahí con él? Vente, Mena. 


    —¿Y qué vas a hacer? ¿Intentar que lo olvide usando todas tus artes para seducirme?


    —Sabes que caerías… —insinuó, tratando de animarme.


    —No sé, Gabi. De verdad que me encantaría estar ahí contigo…


    —Pues no se hable más. Haz las maletas. Pon tierra de por medio. No se va a morir. Tiene un médico las veinticuatro horas del día localizado. Y a su padre al lado para llevarlo al hospital. 


    —Gabi, yo…


    Era horrible no ser capaz de discutirle los argumentos a tu mejor amigo. Muy molesto.


    —Te espero mañana a las doce en casa. No, a la una, mejor, que seguro que hoy vamos a dormir hasta tarde. Y no acepto un no por respuesta. Me haces falta, Mena. Y sabes que yo a ti también.
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    Cuando pierdes la cuenta de las ovejas en las noches de insomnio


     


     


     


     


    Como era de esperar, no conseguí dormir. Por un lado, porque la conversación con Gabriel me había desvelado y, por otro…, porque no dejaba de darle vueltas en la cabeza al razonamiento que me había dado. Porque, a decir verdad, tenía claro que algo había que hacer.


    ¿Mudarme?


    Después de todo, me había sentido un poco segundo plato, ya que no había encontrado sitio para mí junto a Gabi mientras estuvo emparejado. Pero luego se me pasaba, cuando recordaba que mi amigo intentó que me marchara con él cuando se fue de la casa de Bruno y fui yo la que insistió en no irse. Al final, nuestra convivencia había petado y Bruno me había echado de su casa. Me había recogido otra vez, sí, pero porque se sintió obligado. Gabriel tenía razón. Quizás, en cuanto el confinamiento finalizara, volvería a pedirme, de buenas o malas maneras, que lo dejara solo en su casa, disfrutando de su mal humor y de su no trauma con nadie.


    Solo había que esperar a que ocurriera.


    Que Bruno hubiera encontrado en mí cierta utilidad —por llamarlo de alguna manera— no lo arreglaba, por supuesto. Útil podía ser cualquiera de las chicas de su agenda en cuanto le estuviera permitido salir de casa. Yo, claro estaba, era solo una circunstancia más de su confinamiento, y tendría suerte si conseguía durar una semana más en su casa una vez se acabara el estado de alarma. Siempre lo había sabido. La relación entre Bruno y yo tenía los días contados. Faltaba saber cuántos días, pero eso no lo sabía nadie. Tal vez el virus maldito sí, pero no pensaba preguntárselo.


    Mis ilusiones, esas que me estaban quedando preciosas, como decía alguien en las redes sociales —sí, La vecina rubia—, imaginando que mi casero y yo conseguíamos encontrar el perfecto equilibrio para ser pareja, a pesar de todas las cosas que nos separaban, se derrumbaban por momentos.


    Además, ¿y si yo no quería a Bruno?


    Cada vez que me venía a la mente esa posibilidad se me erizaba la piel. ¿Y si no se trataba sino de un encaprichamiento fruto de la soledad, desesperación y tristeza propios de la situación de confinamiento? ¿Y si me quedaba y me daba cuenta, meses más tarde, de que todo formaba parte de mi subconsciente, tratando de hacer que no enloqueciera? Perdería ese tiempo hasta que cualquiera de los dos, un día, mirara a los ojos al otro y le dijera que lo sentía…, pero que no le quería.


    ¿Sería yo, o me destrozaría el corazón él?


    Lo reconozco. En el amor me he vuelto una jodida miedica. Tengo miedo de que me hagan daño, me dejen sola, me quieran menos de lo que yo quiero… Tengo miedo de todo. Y, aun así, seguía enamorándome.


    Tenía miedo de estar enamorada de Bruno.


    Tenía miedo de no estar enamorada de Bruno.


    Sí, es verdad. Soy gilipollas. 


    Tenía claro que no me podía quedar, pero sabía que no había llegado el momento de marcharme. No, al menos, mientras él estuviera enfermo. Me necesitaba, aunque no fuera capaz de reconocerlo. Estaba débil, cansado y solo. No se dejaba ayudar por su padre y, por algún inexplicable motivo, permitía que yo me hiciera cargo de él mientras no estaba en plena forma. ¿Amor? No. Me habría encantado que lo fuera, pero cada vez que pensaba en ello tenía más claro que no se trataba de eso. Para mi desgracia, no era eso.


    Sí, muy dramático todo.


    A las siete de la mañana había hecho la maleta con todas mis cosas otra vez. En verdad, solo las pocas cosas que había utilizado durante aquellas semanas, ya que no había deshecho sino lo que había utilizado desde que intentara marcharme aquel día y la policía me llevara otra vez de vuelta. Después de todo, para estar metida en casa no hacía falta demasiada ropa. Me quedé mirando mi equipaje con un nudo horroroso en el estómago. No entendía el arrebato de haberla hecho, pero tampoco habría entendido mi pasividad al no hacerla. Un caos de cabeza, un maremágnum de ideas, una maldita locura.


    Fui hasta la habitación de Bruno y comprobé que seguía durmiendo y sin fiebre. Parecía que no me necesitaba, y, sin embargo, lo notaba débil e indefenso.


    Regresé a mi dormitorio y me dejé caer en la cama, con ganas de llorar. Di rienda suelta a mi necesidad y desparramé las lágrimas sobre la almohada. No fue liberador, como en otras ocasiones. Parecía haber dejado salir un torrente que iba a ser difícil que parara. Seguí llorando, rememorando todos los buenos momentos que había tenido con Bruno. No sé por qué no fui capaz de recordar ninguno de los malos, aunque tenía claro que los había, y muchos. Tenía demasiados momentos capullos como para que fueran fácil de olvidar, pero la memoria era así de caprichosa. Lloré como una niña pequeña que hubiera perdido su juguete favorito, y tener esa comparación en la cabeza no me hizo sino sentir menos estúpida por haberme encaprichado de un hombre que jamás podría ser mío. Sí, yo era una cría y solo lo quería porque estaba bueno y disponible. O porque era rico y elegante. O porque follaba de fábula y me encantaba lo que elegía para comer. O porque cuando me miraba… me derretía. No me habría fijado en él si llego a topármelo en un bar, tan estirado como iba vestido siempre. Tan repeinado y engominado, tan perfecto y asquerosamente inaccesible. Aunque, con esa chaqueta de cuero y esos pantalones vaqueros…


    Volví a llorar como si tuviera que deshidratarme por prescripción médica y no pudiera ir al baño a orinar. Por suerte, ese pensamiento sí que me hizo gracia y acabé llorando y riendo, y entre medias hipando sin remedio. En algún momento me rendí al cansancio y me quedé dormida. Profundamente dormida. 


    Cuando me desperté, la luz entraba con fuerza por la ventana. Miré el despertador y el dolor de cabeza que me golpeó casi no me dejó comprender que había estado durmiendo todo lo que no había dormido la noche anterior por la llamada a Gabriel. Me levanté con pesar, como si me hubieran dado una paliza y me dolieran todos los músculos del cuerpo. No reparé en mi equipaje, que estaba al otro lado de la cama, junto al armario, y me fui directa a por un café. 


    Pero, mientras avanzaba por el pasillo, recordé que Bruno podía seguir durmiendo y abrí su puerta. El dormitorio estaba vacío y su cama estaba hecha por primera vez desde que comenzó con la fiebre. Eso quería decir que, o bien había consentido que entrara alguien en la casa para hacerla, o que se encontraba mejor y la había recogido un poco. Y me parecía más plausible la primera que la segunda. Cuando llegué al salón encontré a Bruno sentado en un sillón, con un pijama nuevo y una bata sobre él. Había girado la butaca y parecía estar vigilando la puerta.


    —Buenos días —lo saludé, con la voz algo rasgada. Lo de llorar horas no le sentaba nada bien a mis cuerdas vocales—. ¿Cómo te encuentras hoy? Además de en modo vigía.


    —Buenos días, señorita —me respondió, con mucha mejor cara que la noche anterior—. Me gusta sentarme mirando hacia la puerta.


    —¿Temes que entre alguien de la mafia a pegarte un tiro en la frente?


    —Si cambiamos mafia por padre y tiro por un cableado para medirme las constantes vitales… aciertas.


    No me quedó otra que reírme. Y mucho. 


    —Pues sí, parece que estás mucho mejor hoy. ¿Sin fiebre?


    —Más o menos como ayer. Parece que hoy tengo algo más de tos, pero me duele menos la cabeza. También he comenzado con otros síntomas un tanto molestos.


    —¿Como… cuáles?


    —Preferiría no tener que mencionar ciertas cosas que hago en el baño.


    Entendí a lo que se refería y busqué en la lista de síntomas que tenía apuntada. La diarrea estaba entre ellos. Le puse un check y seguí haciéndole caso. O molestándolo, para ser más exactos. Estaba monísimo allí sentado. Elegante, a pesar de estar enfermo. Me dije que no pasaba nada por retrasar mi partida unos cuantos días. Quizás… ¿hasta que la siguiente prueba le diera negativo? ¿O hasta que yo cumpliera los cuarenta?


    —De acuerdo. No hablaremos de tus deposiciones —le solté, haciendo que se pusiera rojo como un tomate. Me encantó—. ¿Has desayunado ya? Aunque, viendo la hora que, es imagino que ya tendrás encargado hasta el almuerzo.


    —Ya lo han entregado y todo —me informó, apuntando con el dedo hacia la cocina. Parecía muy satisfecho de sí mismo—. ¿Una partida de ajedrez?


    —No puedo. Tengo pendiente un montón de trabajo. Desde que te pusiste enfermo no le dedico todas las horas que debiera, o, más bien, no rindo lo que rendía antes. Sí, antes, esos dos o tres días antes que tengo como referencia. No te burles —le reprendí, cuando me di cuenta de que estaba tratando de contener la risa y se ponía una mano delante de la boca. Entonces se dio cuenta de que no llevaba la mascarilla y se apresuró a cogerla y colocársela en su sitio—. Me está costando mucho. Jamás había desempeñado un trabajo de oficina. Es… aburrido.


    —Ya, normal. Lo divertido es dedicarse a algo… ¿constructivo? No, inspirac... —intentó decir, pero desistió tras probar varias combinaciones—. ¿Cómo lo sueles llamar?


    —Componer es arte —sentencié, muy satisfecha de mi respuesta, defendiendo lo que tanto amaba.


    —Componer genera gente que pasa hambre. Los que ganan son los cantantes, ¿no? —Y se encogió de hombros—. ¿Conoces a muchos compositores que tengan millones en el banco?


    —Conozco a muchos compositores que se ganan bien la vida y, lo más importante, que son felices con lo que hacen —gruñí.


    —Ya, pero no pagan holgadamente las facturas.


    —¿Y por qué no iban a hacerlo?


    —¿Cómo consigue un compositor tener en la cuenta un millón de euros? —me preguntó, apartando el libro que tenía en las manos. De pronto, se le veía enojado. ¿Por qué tenía esos cambios tan bruscos de humor?— Yo te lo diré. Empezando por una herencia de dos millones.


    —Muy gracioso, capullo —le solté, yendo hacia la cocina a servirme un café—. ¿Te apetece uno o mejor te lo tiro por encima, a ver si se te pasan ya las ganas de soltar chistes?


    —¿Por qué has hecho las maletas?


    Y entonces entendí su enfado. 
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    Nunca es buen momento para hacer las maletas


     


     


     


     


    Con Bruno era difícil ganar en una discusión, pero en ese momento descubrí que, igualmente, era complicado tener una discusión si él no quería. O un diálogo. O lo que fuera. Algo que me hiciera creer que le importaba, o que estaba vivo. Que era capaz de sentir algo.


    Y no. En esa ocasión… nada.


    Don Helado había regresado.


    —No sé por qué te pregunto, si estaba claro que no ibas a saber darme una respuesta. Eres de esas mujeres que, a una pregunta clara y concisa, de las fáciles, a tu nivel —me soltó, haciendo que me empezaran a humear las orejas y sintiera arder toda la cara—,no es capaz de responder. ¿Ibas a marcharte sin decirme nada? Sí o no. Mira qué fácil te lo puse. Pero no. A ese tipo de preguntas siempre encontrarás la forma de responder lo que te dé la gana. Como, por ejemplo, el número pi. ¡Perdona! Que tal vez no sabes lo que es.


    Le habría echado el café por encima, pero no tenía ningún cheque que devolverle si le estropeaba el pijama, la bata y, ya de paso, la tapicería del sillón. Y, aun así, me lo pensé. Mucho.


    —Eres un capullo arrogante. No tienes ni idea de lo que me ronda por la cabeza, pero, como el ser prepotente que eres, crees que tienes todas las respuestas. Entonces ¿para qué quieres una mía? Si seguro que ya la sabes. Y, si no…, te la inventas. A tu gusto. A la carta.


    —No tenemos nada más que decirnos —sentenció, el muy imbécil.


    —Sí, sí que tenemos —le corregí. Y me habría escupido si no llega a tener la mascarilla puesta. Estaba segura.


    —He dicho que no. ¿Maleta hecha? Puedes marcharte cuando quieras sin dar explicaciones. No me las debes, y no me importan lo más mínimo.


    —Eres un jodido mentiroso —lo acusé, con rabia. Más de que la que estaba demostrando él al hablarme—. Si no te importaran no estarías montando este número de mierda.


    —Vete.


    —No me voy a marchar sin antes hablar contigo.


    —Vete.


    —Que no me pienso mover de aquí hasta que no aclaremos las cosas, ¿no me has escuchado? —repetí, con ganas de ir a aporrearlo, aunque me saltara eso de la distancia de seguridad y todas esas mierdas que me había impuesto. Como si hubiera seguido sus normas alguna vez—. Ya después me echas, si quieres.


    Ni me miró.


    Sí, debía de estar tremendamente dolido, porque jamás lo había visto comportarse de forma tan bruta y grosera. Bueno, quizá sí, pero en ese momento todas sus palabras dolían muchísimo más que cuando no le quería. Sí, ya estaba dicho. Quería a Bruno, aunque fuera un querer tipo espejismo que ni yo misma me creyera. Pero lo sentía. 


    ¡Mierda, lo quería!


    —Bruno, dime algo.


    —Vete.


    Creo que estuve de pie, a su lado, unos veinte minutos. En ese tiempo apenas ni se movió. Dejó la mirada fija en la entrada, y supuse que le daría igual que entrara su padre o que saliera yo. Traté de reunir el valor necesario para decirle lo que sentía. Que me había enamorado, que sabía que iba a hacerme daño, que ya me lo estaba haciendo echándome sin dejar que le diera explicaciones. Tenía muy claro que mi comportamiento siempre era impulsivo y casi podía llamarse aleatorio. Tanto iba, como venía. Tanto quería quedarme, como deseaba marcharme. Pero eso no era motivo para que volviera a ser el capullo de siempre. Habíamos encontrado algo, que podíamos llamar x, si él quería, y no podíamos perderlo tan a la ligera. No me lo merecía. No nos lo merecíamos…, y menos por un malentendido.


    Sí, había hecho la maleta, pero no me había ido. Podía haberme escabullido de madrugada, pero quería saber que estaba bien. Quería asegurarme de que me marchaba y Bruno se encontraba sano y salvo. Sí, tenía miedo de quedarme y sufrir, pero más miedo tenía a marcharme y no volver a saber nada más de él. No podía dejar las cosas como estaban.


    —No me merezco este trato.


    Pero, como ya he dicho, con Bruno no se podía discutir si él no quería, ya que te ignoraba por completo. Y, entonces, lo único que pasaba es que te quedabas hablando sola, como una gilipollas, y daba la sensación de que no te escuchaba. Quizá de veras no lo hacía. Era tan helado para eso, que me parecía que, directamente, desconectaba sus sentidos para aislarse de lo que pasaba a su alrededor. Como una espora. Y a su alrededor estaba yo.


    Bruno siguió sin hacerme caso, como si no estuviera.


    Me acerqué a él y entonces se activó como un resorte. Dio un salto y se colocó tras el sillón, usándolo de parapeto. Me miró, desafiante, como si pudiera ser su peor enemiga. 


    —Pues sí, parece que estás mejor —refunfuñé, diciéndome a mí misma que estaba en modo gremlin y que no debía tenérselo en cuenta más que en cualquier otra ocasión, en la cual había acabado acostándome con él horas más tarde.


    Pero yo me sentía diferente. Tenía miedo, verdadero miedo a que Bruno siempre fuera el capullo que estaba siendo en ese momento. Y de los capullos no se podía una fiar, porque siempre hacían daño.


    —Sí, estoy como una rosa. Ya puedes coger las maletas y marcharte, desagradecida.


    —¿Desagradecida yo? Ya, claro, por haber podido disfrutar de tu casa de manera obligada. ¡Recuerda que intenté marcharme! Y por haber sido bendecida con tu compañía exquisita y amable. ¡Ojalá no fuera yo tan estúpida como para ver que debería besar el suelo por el que pisas!


    —Hace solo un par de días lo hacías. Más bien, diría que besabas incluso otras partes.


    —¿De eso sí quieres hablar? ¿De sexo? Aclárate, porque queda de pena. Que hasta hace nada ni me mirabas o escuchabas.


    —Jimena, tengamos una despedida civilizada. Vete y no alarguemos esto más. —Y me hizo un gesto despreocupado con la mano—. Muchas gracias por tus cuidados, podías haberte ahorrado la mayoría de ellos.


    —¿Y luego soy yo la desagradecida? No nos mides a los dos por el mismo rasero.


    —No quiero entrar en detalles, pero tus métodos son mayoritariamente deficientes.


    Sí, sabía que había entrado en modo ogro y que no merecía la pena tenérselo en cuenta. Que muy a menudo se había reído con mis locuras y que, al menos, le había mantenido la mente ocupada y, de paso, también la mía. La ociosidad era el peor enemigo de aquella cuarentena y me había sentido útil tratando de mejorar su estado de salud a base de conjuros —en forma de canciones—, pócimas —hechas con zumo de fruta que yo misma licuaba— y demás terapias alternativas que, al menos, le habían sacado una sonrisa. 


    Pero no pude.


    Estaba muy dolida por cómo iba a terminar nuestra no relación.


    —¿Sabes qué? Das pena. Estás tan solo que ni has querido ver a tu padre o a tu madre. No sé si tienes hermanos, porque eres un capullo que jamás hablaría de sus cosas, a no ser que fuera con un par de copas encima, o tras un polvo que te dejara la mente debilitada. Porque las emociones humanas son eso para ti. Puras debilidades. Pero yo he estado ahí, cuidándote como he sabido, y no me pensaba marchar sabiendo que estabas enfermo aún. Pero con tu mala leche consigues espantar a cualquiera de tu lado. Me da igual que creas que no tienes un maldito trauma, pero lo tienes. Uno muy feo y jodido. Aprovecha una de las visitas de tu médico privado para hacértelo mirar. Y sí, me voy, porque Gabi me necesita y porque yo lo necesito a él. Y porque me he cansado de que cada vez que pisas con el pie izquierdo estés de buen humor, y cuando lo haces con el derecho me insultes como si te pagaran por hacerlo. Me cansé de tus cambios de ánimo. No soporto estar tan implicada emocionalmente con un tipo al que le da igual hacerme daño.


    —¿Y quién te mandó a implicarte emocionalmente con nadie?


    Dolía. ¡Joder, cómo dolía escucharlo!


    —Sí, he sido una imbécil por enamorarme de un capullo.


    Lo miré, arrepintiéndome en el acto de lo que acababa de confesar. Él también me miró, con una frialdad infinita, pero con algo más también.


    Ojalá hubiera podido saber qué era.
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    La inquilina tras las maletas


     


     


     


     


    —¡Hola, preciosa! —me gritó Gabi desde lo alto de la escalera—. Te aseguro que pensé que no me harías caso y no vendrías. Creí que sería imposible arrancarte de las garras de ese ser malvado. No habrás tocado la barandilla de la escalera, ¿no?


    —Preferiría caerme de boca y partirme un par de dientes, rodando con las maletas unos cuantos pisos antes que tocar la barandilla de una comunidad de vecinos —le aseguré, llegando con la lengua fuera hasta su rellano. Le extendí un codo a modo de saludo. Él me lo chocó, pero creo que se quedó a un instante de estrecharme en un fuerte abrazo, saltándose todos los protocolos y las recomendaciones. Eso era así; costaba acostumbrarse a los nuevos hábitos. Los amigos de Gabriel tenían la casa en un cuarto piso sin ascensor y yo cargaba con las maletas de la mudanza y toda la rabia que me había llevado del ático de Bruno. Y pesaba mucho. Ambas cosas. Así que, aunque me molestara admitirlo, sí que había tocado la barandilla—. Pero dame gel desinfectante, por si las moscas.


    Cogió de al lado de la puerta un bote con el cual me roció las manos en abundancia, como si no costara. Me las froté de forma compulsiva mientras Gabriel se hacía cargo de mis pertenencias y las metía en el piso. Los amigos de Gabi salieron al momento a recibirme. Eran buena gente, la verdad. Cualquiera que dejara entrar a una persona de fuera en aquellas inciertas circunstancias, sabiendo a lo que se exponía, era buena gente. O muy tontos, también. Se me pasó esta segunda opción por la cabeza, he de reconocerlo.


    El cerdo vietnamita vino a darme la bienvenida. Me olfateó durante un rato. Jamás me acostumbraría a ver un animal como aquel como mascota, pero esa casa era muy particular en todos los sentidos. Me miró con sus profundos ojos oscuros un par de veces, mientras seguía olfateando. Jamoncito —que así se llamaba el bicho— acabó perdiendo el interés y se acurrucó al lado del sofá, donde parecía tener su sitio.


    —Muchísimas gracias por recogerme —les dije, nada más quitarme los bolsos de encima y aceptarle a Gabi un vaso de agua—. Ya me veía buscándome la vida en las calles hasta que me localizara la policía. 


    Evité comentar que era yo la que me marchaba del hogar en el que había estado viviendo desde hacía más de un año… por elección propia. Y al pensar en ello me di cuenta de que lo había hecho con la palabra «hogar», y no casa, o piso, o ático. ¿Había sido mi hogar? ¿O había creído que lo era, como me había pasado con mi relación extraña con Bruno? Quizá solo me había venido esa palabra a la cabeza porque Gabriel había compartido conmigo muy buenos momentos entre esas cuatro paredes y al tenerlo cerca habían aflorado. Entonces, las que había vivido con Bruno, ¿no habían sido buenas?


    Se me escapó una lágrima, pero corrí a disimularla y creo que solo lo notó Gabi.


    —Pues espero que te sientas bienvenida —me comentó Javier—. Además, seguro que a Gabito le sienta genial que te instales aquí —siguió. Nunca me había gustado esa forma de llamarlo, pero no podía prohibirlo. Entre ellos usaban mucho los motes. Por ejemplo, ya me habían indicado que había que llamarlos Negrito y Blanquito, aunque nunca me había gustado hacerlo. Pero ellos mandaban, sobre todo en su propia casa—. Con todo lo que ha pasado…, o vuelve a meterse en nuestra cama para hacer un trío, o me roba a mi Negrito. Y, la verdad, prefiero que se acueste contigo.


    Me ruboricé. Sí, tenía muy presente que los amigos de Gabi eran de todo menos sensatos a la hora de medir las palabras y que me esperaba un periodo de adaptación intenso, hasta que llegara a no escandalizarme por sus excesos y su falta de… ¿privacidad? Era como vivir en una comuna hippie, pero, además, liberal y dada a la exhibición en todos los campos. Sí, en el sexual, igual. Muy raro todo, pero Gabriel los quería con locura y yo había aceptado ir a vivir allí…, vete a saber por qué extraño motivo.


    Por miedo. Deja de negarlo. Por un puto y horroroso miedo de narices.


    —Dudo que Gabi vaya a querer meterme mano, pero quizá consiga arrastrarlo al lado oscuro si lo emborracho convenientemente. El confinamiento nos está volviendo un poco tarumbas a todos.


    —Y es verdad —sentenció Gabi—. Si llegué hasta la cama de esos dos, puedo llegar a subirme a tu grupa, rubia mía. Y más si me seduces con un poco de alcohol y tus malos modos.


    «Malos modos los que tiene Bruno en la cama», pensé.


    ¡Joder! ¿Por qué volvía el capullo a mi cabeza? Alejé el pensamiento con rapidez. Le saqué la lengua a Gabi y sonreí, pero sin ganas. Dejar mi habitación, el ático y a Bruno para acabar compartiendo la cama con un amigo no era un mal plan…, pero no habría sido mi plan A, ni mi plan B. Incluso habría sido capaz de diseñar un par de planes más, con tal de no tener que salir de mi zona de confort. ¡Quién lo habría dicho! Bruno era mi burbuja, mi guarida, mi refugio. ¿Cómo había pasado?


    Pues sí, no tenía ganas de reírme, pero tampoco quería que Gabriel se diera cuenta en los cinco primeros minutos. Ya me vería llorar por los rincones o me escucharía llamar a Bruno en sueños. Y, si no hacía nada de eso, sencillamente me preguntaría por qué no comía, no dormía, o no hablaba demasiado. Porque estaba claro que podía fingir estar bien los cinco primeros minutos. Pero después…


    Después iba a ser imposible.


    Me disculpé con todos con la excusa de que necesitaba una ducha y descansar un poco. Y era cierto. El arrastrar la maleta hasta el piso no había resultado nada fácil, y más si tenía en cuenta que cada tres pasos había mirado hacia atrás, buscando a algún policía…, o quizá contando la distancia que ya me separaba de él.


    Ya lo echaba de menos, y había sido esa misma mañana cuando se había vuelto un auténtico capullo. Mucho más de lo habitual.


    Pero ya lo echaba de menos…


    Dejé las maletas al lado de la cama de Gabi, que a partir de esa noche iba a ser también la mía, y me refugié en el baño. Estaba a punto de echar el pestillo cuando la puerta se abrió de par en par y mi amigo entró como una exhalación, importándole todo un pimiento. Me abrazó como si no me hubiera visto en años. Al final, me rendí a la evidencia. Necesitaba ese abrazo tanto como él, así que se lo devolví con toda la fuerza de la que fui capaz. ¡A la mierda las recomendaciones sanitarias!


    —Como nos peguemos algo, tus amigos me echan del piso —le dije, pero sin soltarlo. Me costaba respirar, pero sentaba tremendamente bien recibir un abrazo como aquel—. Seguro que a ti no te dicen ni media palabra, pero a mí me ponen de patitas en la calle y ya no tendría a dónde ir.


    —Vamos a compartir cama, loca del coño. Si tienes algo, me lo vas a pegar sí o sí. Y si te echan, nos buscamos un puente para vivir los dos juntos hasta que se nos ocurra algo.


    «¿Como regresar a casa de Bruno pidiendo clemencia?».


    —¿Ya les dijiste que mi prueba salió negativa?


    —Mejor. No les he dicho que Bruno se ha contagiado. Así no te tratarán como a una leprosa. Miguel no soportó más la tensión con ellos…


    —Miguel lo que no soportó fue la tensión de su bragueta. No lo defiendas más, por favor. Ese estúpido no sabe lo que se pierde.


    —Venga, vale. No hablemos de él, para que no me ponga a llorar, que menuda noche te espera —me confesó, o más bien me amenazó, el muy canalla—. ¡Tenía tantas ganas de que estuvieras aquí!


    —Pues ya me tienes. —E intenté sonreír, pero no me salió.


    —Pues no me lo creo. De verdad que no pensé que me fueras a hacer caso.


    —Ni yo —reconocí, y conseguimos, al menos, sacarnos una sonrisa que se dibujó en nuestras miradas—. Si no llega a ser porque me echó de casa otra vez, no creo que me hubiera atrevido.


    —Mala pécora.


    —No, amiga sincera. ¿Acaso preferirías que te dijera una mentira? —le pregunté, sabiendo que a Gabi en ese momento le daría igual que le mintiera o no, con tal de que estuviera allí con él—. Traté por todos los medios de que me escuchara, pero ya había visto las maletas y no hubo forma de que guardara el ogro que lleva dentro.


    —El ogro lo lleva casi siempre por fuera, no seas estúpida —me reprendió—. Hagamos un trato. Yo no defiendo a Miguel y tú bajas del pedestal a Bruno. ¿Trato hecho?


    —Lo intentaré. —Y en verdad no me quedaba otra.


    Pero el intento se quedó en eso. Y me pasé toda la noche hablando de lo maravilloso que había sido pensar que teníamos algo. Él y yo. Aunque hubiera durado solo un par de semanas y la mitad me lo hubiera imaginado. Y Gabi resopló todo el tiempo, pero me dejó hablar y llorar sin medida hasta que a los dos nos venció el sueño y caímos rendidos, a eso de las cinco de la mañana.


    

  


  
    [image: ]


    La magia siempre encuentra un hueco para arreglarlo todo


     


     


     


     


    —¿Pero has visto eso?


    He de confesar que me emocionó durante unos minutos, haciendo que todo por lo que había estado gimoteando desde que había abierto los ojos pareciera un poco menos importante. Mi cuenta de Instagram había subido como la espuma y Gabi no podía estar más orgulloso de mi trabajo. Aunque no me hubiera pasado por allí en los últimos días, los vídeos se habían compartido y comentado una y otra vez, atrayendo a más y más seguidores.


    —Esto es obra tuya —le aseguré a mi amigo, dándole otro abrazo. ¡Por fin algo me salía bien!—. No lo habría conseguido sin ti.


    —Lo habrías conseguido, pero no en Instagram, desde luego. ¿Cómo se te ocurre tener un contenido tan pobre en una red social como esta? 


    —¡No estaba tan mal!


    —No, estaba peor —concluyó él, dando mi excusa por mala—. Pero llegué yo para arreglarlo. Ahora solo tienes que leerte el tutorial que te he preparado…


    —¿Y no me lo puedes poner todo en un audio? Es que leerte me dará sueño —remoloneé. Y, en verdad, tenía sueño. Había sido una noche muy dura. ¿Cómo estaría Bruno? No podía dejar de preguntármelo.


    Gabi sabía perfectamente que estaba de broma con lo del audio, pero eso no quitaba que prefiriera una grabación que poder escucharme un par de veces antes de dormir. Me tiró del pelo y luego me dio un beso en lo alto de la cabeza.


    —Me hacías mucha falta, tonta del bote. ¿Hoy estás mejor?


    —Ojalá pudiera decirte que sí. ¿Y tú?


    —Lo mismo. Pero podemos fingir los dos que estamos muy bien y que no nos han partido el corazón. ¿Te parece?


    Asentí y seguimos trabajando, o haciendo como que trabajábamos. Conseguí ponerme al día con lo que tenía atrasado antes de que llegara la hora de almorzar, pero a duras penas. Para cuando me avisaron de que la comida estaba servida en la mesa, ya había respondido casi cien mails preguntando por nuestro producto estrella —no diré cuál para no influir en la compra, que ya soy toda una influencer de mi marca y seguro que hay por ahí pocas ganas de resistirse a la tentación de gastar dinero—. Recé para que ninguno me fuera a poner una mala puntuación en esa encuesta que siempre se enviaba desde el servicio de atención al cliente y apagué el ordenador. Los amigos de Gabi ya habían comido. En aquella casa todo se hacía por turnos, debido a su reducido tamaño. El baño tenía horarios, con la tele pasaba lo mismo, pero por suerte no teníamos que compartir la cama de la misma manera. No había mucho sitio para guardar nuestra ropa y acabó todo debajo de la cama. Aparte de eso, si querías fumar, tenías que hacerlo por la ventana, guardando el equilibrio para no matarte. Menos mal que ni Gabi ni yo fumábamos. Recordé la terraza de Bruno y me pregunté si no echaría más de menos las comodidades que había tenido con él que a él mismo.


    Pero no. Me tuve que reconocer que no.


    La comida estaba buena, pero no espectacular, como la que encargaba Bruno. La compañía fue agradable, pero no me llenó de mariposas el estómago, como lo hacía Bruno. El café me reconfortó, pero nada que ver con la sensación de robarle una cápsula a Bruno sin que se diera cuenta. Me parecía estar en un centro de desintoxicación, donde tuviera que pasar el mono de mi droga dura. Y todos sabían que, si pudiera, volvería a chutarme algo de Bruno. A dosis que me matara incluso.


    A los dos días de estar allí, ya nos quedó a ambos claro que no teníamos remedio. Y a los dueños de la casa, por extrapolación. O porque eran muy listos y nosotros no nos cortábamos un pelo a la hora de ocultar lo jodidos que estábamos. Eso también. Disimular se nos daba mal.


    A los tres días, Gabi ya me había dicho alguna vez que me merecía una buena bofetada, pero que se la reservaba porque a él le pasaba lo mismo y no quería que se la devolviera.


    La cuarta noche nos emborrachamos.


    Reconozco que no fue nuestro mejor momento. A Gabriel se le fue la pinza y quiso salir a buscar a Miguel. Entre los tres, tuvimos que sujetarlo para que no corriera escaleras abajo y atravesara media ciudad a pie hasta llegar al hospital, con la esperanza de que el susodicho tuviera turno esa noche. Su plan brillante era ponerse a dar voces en la entrada, llamando al enfermero, hasta que bajara a buscarlo. Y si, de paso, se cruzaba con su amante y conseguía partirle la cara, mejor que mejor. Si había cuatrocientos Migueles más en el hospital…, no parecía importarle.


    Jamoncito daba vueltas a nuestro alrededor, queriendo llamar nuestra atención. Quizás, al estar la puerta abierta, había pensado que era buen momento para solicitar un paseo nocturno, pero a ninguno le apetecía cargar con él escaleras abajo para que disfrutara del frío de la calle.


    —Venga, Gabi. No digas estupideces. El que se merece un ladrillazo en la cabeza es Miguel. El otro solo pasaba por allí y, como mucho, si le puso los cuernos también a algún novio, es ese novio el que debe enfadarse con él. Tú ya dejaste a Miguel. 


    —No. Miguel me dejó a mí. Yo quiero recuperarle —jadeó, casi babeando. La bebida era muy mala algunas veces.


    Gabi lloraba delante de la escalera. No fuimos capaces de meterlo en casa, pero conseguimos que se sentara en el suelo y que se pusiera a lamentarse allí, como un bebé que hubiera perdido el chupete. Sus amigos lo acompañaron, sentándose cada uno a un lado, agarrándole las piernas, y, mientras, yo me puse a dar vueltas delante de ellos. Parecíamos un grupo de enfermos mentales delante de la puerta del sanatorio, a la espera de que nos pasaran los cigarrillos de antes de ir a dormir.


    Sí, patético.


    —No debí dejarlo marchar. Le echo de menos. Le quiero…


    Una hora más tarde lo habíamos acostado y luchábamos por mantenerlo arropado. Daba patadas constantemente a la manta, pero acabó quedándose quieto. El piso era bastante frío y esa noche la temperatura había bajado considerablemente. Quizá nevara; no había mirado la predicción del tiempo. No había mirado nada ese día. Solo había trabajado y pensado en Bruno durante las horas que me quedaron libres. A mí también me habría encantado correr escaleras abajo y cruzarme ese maldito Madrid helado para detenerme delante del portal del edificio de Bruno… y morirme de frío, porque a él le habría dado igual que estuviera allí por él.


    Me acosté junto a Gabi. Lo abracé e intenté quedarme dormida. 


    Pero no pude.


    A pesar de todas las veces que había conseguido reprimir ese maldito impulso, en esa ocasión no lo conseguí. Cogí el móvil, como una niña de seis años cogería un paquete de chocolate que hubieran dejado descuidadamente a su alcance y temiera que en cualquier momento se fueran a llevar. Busqué el número de Bruno, pero no conseguí que mis dedos hicieran la llamada. Me quedé absorta, mirando la fotografía que le había sacado a escondidas mientras trabajaba. Se le veía de lado, con las gafas medio caídas sobre el puente de la nariz. Estaba sexi a rabiar. Era una de las pocas fotos que tenía de él. 


    La miraba demasiado.


    Pero no lograba hacer la puta llamada.


    Abrí el WhatsApp y vi nuestro chat. En verdad, vi su mensaje, obsceno y tan poco él. Pero tan Bruno, al fin y al cabo. Me encendí y tuve ganas de gritar, de tocarme, de estallar. Pero no me lo podía permitir. Estaba acompañada, demasiado acompañada…, y aquellas paredes parecían de papel. Además, lo que verdaderamente me apetecía era que me tocara él, pero estaba demasiado lejos.


     


    No he sabido nada de ti en estos días. Solo quería preguntarte si estás bien.


     


    Miré su nombre en el chat. No se había conectado en tres días.


    Un horrible presentimiento me atravesó el pecho.
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    Iniciando la cuenta atrás para el ansia viva 


     


     


     


     


    No me comí las uñas de los pies porque no llegaba, ya que, desde que me había puesto a hacer ejercicio, tenía agujetas por todas partes y los estiramientos no habían dado resultado. Pero las de las manos me las dejé bonitas. Miré unas mil veces a Gabi, que, acostado a mi lado, parecía dormir como un leño. En demasiadas ocasiones estuve a punto de despertarlo para decirle que me iba a ver a Bruno, o que, directamente, volvía a mudarme, aunque no tuviera claro que mi antiguo casero me fuera a abrir la puerta de su casa. Pero no lo hice. Gabriel necesitaba descansar después del berrinche y muy probablemente yo debería haber hecho lo mismo, porque mis ideas volvían una y otra vez a ser catastrofistas y a ver a Bruno tirado en el suelo del salón de su casa. Quería llamarlo, pero, sabiendo la hora que era, me preocupaba mucho despertarlo si estaba tranquilamente dormido en su cama. Podía acabar provocándole un infarto o algo.


    «Ya, claro, que tocar al timbre va a ser mucho mejor, en estas condiciones. No lo va a asustar ni nada parecido, por algo es Don Helado», me dije.


    —Mira que soy tonta —dije en voz alta, cogiendo otra vez el teléfono y mirando el mensaje que le había enviado. Ni lo había recibido. Eso quería decir que tenía la línea apagada, o que me había bloqueado—. ¡Mierda!


    Al final marqué el número, mirando el reloj. Eran las cuatro de la mañana. Muy mala hora para despertar a nadie, y más si ese nadie era Bruno y estaba enfermo, pero no me podía quedar con aquella duda. Pero una voz que me sonó a demonio del infierno en julio en Madrid me dijo que el teléfono móvil estaba apagado o fuera de cobertura en ese momento. Imagino que en ese momento y durante casi cuatro días, según rezaba la última conexión del WhatsApp. 


    Y no me quedaban uñas que comerme.


    —Joder, la voy a cagar.


    Me levanté y me fui al salón a dar vueltas como un león enjaulado. Al poco rato se levantó mi nuevo casero y me miró, con gesto entre molesto y sorprendido. Golpeó con el pie la pared, para que me percatara de que tenía público, y dejé de hacer un surco en el suelo con mis vueltas. Acabaría dejando la alfombra pelada si seguía paseando sobre ella.


    —Creí que, con lo cansados que estábamos todos en esta casa, ninguno se levantaría hasta el mediodía.


    —No puedo dormir —reconocí, con mala cara.


    —Eso ya lo veo. ¿Problemas en el paraíso?


    —¿Cuándo hemos estado ahí?


    —¿En el paraíso? Bueno, pues, imagino que después de compartir espacio con ese ser tan aberrante que nos ha descrito Gabriel, cualquier cosa sería mejor. Esto puede ser un paraíso —comentó, extendiendo los brazos y abarcándolo todo.


    Miré a mi alrededor.


    —No es tan malo —me atreví a defender a Bruno—. O sí… O no lo sé. Lo que sí es verdad es que Gabi en este tema no puede ser nada objetivo.


    —Y algo me dice que tú tampoco puedes. ¿Me equivoco?


    —Sé que es un tipo insufrible…


    —Pero no es tan malo. Venga, suéltalo. Te escuchamos llorar por las noches. Estas paredes no las hicieron para guardar secretos de alcoba, o de cualquier otra habitación. Si cometes un delito, nos tienes que sobornar a todos los que vivimos aquí para que no cantemos como pajarillos, porque nos vamos a enterar seguro. Estás loca por él. ¿Y él por ti?


    Menos mal que no me había masturbado y gemido al tener un orgasmo.


    —No tengo ni idea de lo que siente ese capullo. Y, para ser sinceros, tampoco tengo muy claro lo que siento yo —solté, demasiado apresuradamente, en un ataque de sinceridad que me molestó bastante.


    —Eso se lo puedes soltar a Gabietor, monada, que es muy crédulo y además te quiere con locura extrema. Está dispuesto a tragarse cualquier cosa que venga de ti, salvo quizá tu coño. Y a lo mejor también en eso me pueda equivocar, dadas las circunstancias. Pero a mí no me la cuelas. Estás enamorada hasta el tuétano. Aunque entiendo que eso asusta mucho. Lo mismo le dijimos a Gabriel cuando nos enteramos de lo de Miguel. Se veía a la legua que iba a haber sufrimiento y muchas lágrimas en esta casa. No comprendo cómo se enamoró tan rápido. Es como si esta cuarentena hubiera convertido cada hogar en una parodia de Gran Hermano, donde todo se magnifica y se siente como si fuera el último día de vida de cada uno sobre La Tierra. O lo exprimes, o te tiran a la basura lleno de jugo. Y mejor ser exprimido, ¿no?


    —Como si te fueran a nominar al día siguiente —lo corregí yo, recordando la broma que le había gastado a Bruno. O quizá no fuera una broma—. Pero sí. Creo que es así. Eso de estar encerrados no sienta bien a nadie.


    —La próxima vez deberíamos exigir un entrenamiento como el de los astronautas, que son capaces de sobrellevar la soledad tan bien como la gravedad cero. Y la comida en comprimidos. Y orinar en una botella.


    —¿La próxima vez? No, por favor —solté, temblando ante la idea de ir a verme nuevamente encerrada, sin saber dónde me tocaría pasar el siguiente confinamiento—. Dime que no vamos a tener próxima vez.


    —Bueno, siempre podemos ignorar a los expertos —dijo, encogiéndose de hombros—. ¿Y qué piensas hacer, además de dejarme señalada la alfombra con lo de caminar como una autómata sobre ella?


    —No tengo ni idea —reconocí, cansada.


    Acabé sentándome en el sofá, o, más bien, arrojándome sobre él. Me clavé algo duro en una nalga, pero no dije nada.


    —Pues yo que tú, ese «ni idea» no se lo diría a Gabriel. Porque lleva mal que lo dejen a un lado, y creo que tu no plan incluye, precisamente, escaparte por esa puerta para ir a reunirte con el archienemigo de tu mejor amigo.


    —Dicho así, suena a traición.


    —Lo es, muchacha. Pero cada uno ha de buscar el mejor motivo para traicionar a alguien. Gabieitor se habría fugado hace unas horas si no llega a ser porque lo retuvimos. Y habría sido también traición.


    —Pero eso fue por la borrachera.


    —¿Necesitas una excusa tan barata como él? Pues quedaron unas cuantas en la botella. Ya sabes dónde las guardamos —me recordó—. Seguro que encuentras un millón de ellas en cuanto veas el fondo.


    Y se marchó, dejándome con ganas de replicar, pero sabiendo que, después de todo, llevaba toda la razón.
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    Las borracheras de después del ansia


     


     


     


     


    Pero, contra todo pronóstico, no salí corriendo. Volví a la cama y abracé fuerte, muy fuerte, a Gabi. Sabía que me necesitaba y no ganaba nada marchándome con nocturnidad y alevosía para ir al encuentro de Bruno. Un Bruno que, probablemente, no quisiera que yo lo encontrara. Para liarla parda siempre había tiempo, y ya había hecho una vez las maletas de noche con intención de marcharme de una casa. Había aprendido la lección.


    Sé que en algún momento me quedé, lo que se dice, traspuesta, pero también que dormí poco, mal y que apenas sentí eso que se denomina sueño reparador. Me dolía todo incluso en sueños. Creo que soñé con agujetas, con dolor de cabeza y dolor en el pecho. Todo junto. O sea, para resumir…, pasé muy mala noche.


    Gabriel me zarandeó un poco para despertarme y musité que me dejara tranquila. Un zarandeo más tarde hizo que abriera un ojo para recriminarle, pero seguí sin darme por aludida. Acabó golpeándome la cabeza con la almohada.


    —Me acabas de llamar Bruno —me informó, cuando fui capaz de abrir los ojos decentemente y enfocar para mirarlo—. Mira que hay cosas que no me esperaba, pero esa estaba al final de la lista.


    —No he dicho nada de Bruno. Es imposible confundirte con él —me defendí—. Indudablemente, eres más guapo.


    —Te salvas porque eres una aduladora nata y me conoces muy bien —respondió, abrazándome como si le hubiera dicho la cosa más bonita del mundo.


    —Me salvo porque no tienes un sitio donde esconder mi cadáver y ya me han dejado claro que en este piso todos se enterarían de que me has asesinado. No existen secretos para la familia —dije, poniendo cara de capo de la mafia, e hice un gesto italiano y mafioso con la mano. O eso creí yo, porque estaba aún demasiado dormida.


    —Eso también, que aquí las paredes oyen —confirmó Gabi—. Por cierto…, gracias por no dejarme hacer una estupidez anoche.


    Le pasé la mano por el mentón sin rasurar.


    —Gracias a ti por no dejármela hacer a mí.


    —¿Yo? Yo me fui a la cama y no me enteré de nada. —Y en eso llevaba razón—. ¿Qué no te dejé hacer? No me digas que me quedé dormido delante de la puerta y no te permití moverte de la habitación. ¡O peor! ¿Me caí encima de ti? ¿Te aplasté?


    —Algo parecido…


    Pero, la verdad, no me apetecía nada explicarme y que me echara la bronca por mi instinto huidizo de la noche anterior. Reconocerle mi necesidad escapista no le habría sentado nada bien. Y, la verdad, me sentía feliz de no haberlo hecho. Con suerte, conseguiría hablar con Bruno de alguna manera a lo largo de la mañana y todo quedaría en un malentendido. En uno en el cual yo quedaba como una exagerada preocupada, obviamente.


    Vale, quien decía hablar con Bruno decía que me cogería el teléfono para insultarme y me mandaría a freír… algo. O a la mierda, directamente, aunque quizá no con esas mismas palabras. Pero me valía. Si me quedaba claro que Bruno estaba bien, me servía. Y ya después podría ponerme a llorar desconsoladamente por las esquinas por lo que sentía, creía que sentía o por lo que no sentía, pero que sería fantástico sentir. Maldita suerte la mía.


    Estuve llamando por teléfono hasta bien entrada la tarde. En todas y cada una de las ocasiones solo conseguí escuchar la voz del contestador automático. No sé cuántos mensajes dejé grabados. Los primeros, con tono de preocupación, interesándome por su estado de salud y de ánimo. Vamos, que le preguntaba si se encontraba bien. En los últimos que le dejé me cagaba ya en todos sus ancestros y lo insultaba por no obtener respuesta.


    Muy diplomático todo.


    Por suerte, conseguí sacar todo el trabajo del día y obtener, según el informe que la empresa me remitía siempre al final del día, una satisfacción de cuatro estrellas en la resolución de problemas a los clientes. Cuatro sobre cinco, no sobre diez. No estaba nada mal, o yo creía que no estaba nada mal. Gabi seguramente habría opinado que había que sacar mejor puntuación, pero yo no era tan exigente y tampoco me daba la vida para escribir un testamento en cada respuesta. Se me iba toda la fuerza en insultar a Bruno a través de su contestador automático.


    Por la noche me subía por las paredes como una lagartija buscando insectos en el techo. Me enfadé con todos los convivientes de la casa, le grité a Gabriel por encontrarme su ordenador encima de la cama y protesté porque la comida estaba un poco demasiado caliente. O sea, que me dijeron que parecía que tenía la regla. Era lo malo de vivir con tres hombres, dos de ellos con alma de mujer.


    Me metí en el baño, abrí el grifo de la ducha y me desahogué llorando bajo el agua. Seguramente se me escucharía fuera, pero no me importaba. Había cerrado la puerta y, a no ser que se propusieran tirarla abajo con un ariete, nadie iba a interrumpirme. Era mi turno por contrato, como en The Big Bang Theory en el apartamento de Sheldon. Aunque, conociendo a Gabriel, mi intimidad corría serio peligro.


    Al salir del baño me encontré a Gabriel en la puerta de nuestro dormitorio, bloqueándola. Jamoncito estaba detrás, mirándome con su hocico tierno y lleno de pelos tiesos. Lo miré un momento antes de hacerle caso a mi amigo.


    —Tenemos que hablar —me soltó, con los brazos en jarra—. No podemos seguir así.


    Me vino a la cabeza que había podido cabrearlos a todos y que, tras un cónclave alrededor de una hoguera, habían decidido que se me expulsaba del apartamento. Me tembló todo, imaginándome en la calle en unos minutos. Entendería perfectamente que Gabriel no se hubiera jugado el tipo por defenderme. Después de todo, él estaba de capa caída y yo estaba siendo una plasta como amiga.


    —Lo siento mucho, de verdad. No quería ponerme así. Necesitaba desahogarme con alguien que no fuera un contestador de teléfono y lo he hecho con la persona que menos se lo merecía.


    —Ya lo sé, tonta. No te preocupes, que cuando te tenga que mandar a la mierda lo haré sin problema ninguno. Ahora, ponte algo decente, coge un abrigo y vámonos a ver a ese tipo odioso que te tiene la cabeza vuelta del revés.


    —¿Qué dices?


    —Que no te soportamos más así. Hemos llegado a la conclusión de que, o lo ves y arreglas las cosas con él, o nos va a dar algo a todos, y antes de que eso pase queremos probar a ver si una reconciliación puede ser posible. Mejor que te líes con un capullo, a matarte y esconder tu bonito cadáver.


    —¿Pero tan mal han ido estos días? —No me lo podía creer. No me parecía, ni por asomo, mucho peor de lo que nos lo había hecho pasar él a los demás.


    —La verdad, sé que puede ser peor en cuanto te venga la regla. Y te tiene que llegar en breve, a no ser que ese mequetrefe te haya dejado embarazada. 


    Se me desencajada la mandíbula. 


    —¿Pero qué coño estás diciendo? ¿Cómo me va a haber dejado preñada? ¿Acaso te creer que soy estúpida? ¿Y cómo diantres sabes que me tiene que venir la regla? 


    —Porque llevo tu calendario apuntado para cogerme días de vacaciones y desaparecer de casa desde que te conozco. Perdona, Mena, pero te pones un poquitín insoportable y prefería tenerte controlada, por el bien de nuestra amistad. 


    —De ti no esperaba ese comportamiento tan machista, Gabi —le aseguré, poniéndome algo de ropa—. ¡Precisamente tú, que eres más femenino que yo la mayoría de las veces! 


    —Sí, pero yo no tengo esos horribles cambios de humor que te gastas, con atracones de chocolate incluidos. Te aseguro que pensé en borrar tus ciclos de mi agenda cuando dejamos de vivir juntos, pero, mira por dónde, ha venido genial que los dejara. 


    —Te odio. 


    —Ya, pero me lo vas a perdonar cuando te deje delante de tu príncipe verde. Sí, verde —repitió, después de ver el gesto con el que regañaba la cara—. Verde pasado, mohoso. Ese Bruno, de azul, solo tiene la sangre helada. 


    —O sea, sangre azul. 


    —No, sangre helada. Como se nos va a quedar a nosotros en cuanto pongamos un pie en la calle, que hace una noche de perros. Venga, ponte guapa, que vas a buscar a tu hombre. 
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    Locuras a medianoche


     


     


     


     


    De todas las situaciones locas que se podían dar, encontrarme de pronto en el portal de Bruno llamado al videoportero con Gabriel a mi lado, posiblemente era la más descabellada de todas. Habíamos cruzado la ciudad en plan comando, o incursión ninja, como le gustaba decir a él, y en cada esquina que cruzábamos con éxito nos poníamos a tararear la melodía de la archiconocida Misión Imposible. Sí, el tan famoso «chan chan chanchan chan chan». Sí, tararear no se me da muy bien. Prefiero cantar, no lo voy a negar. Es más, si llego a tener mi guitarra habría tocado en cada esquina, porque me encantaba hacer el tonto en cualquier lugar con Gabi, y más si había música de por medio. 


    Pero no era el momento. Estábamos saltándonos muchas normas.


    La voz de Bruno, al que siempre parecía que le escribían los guiones en negrita, por el tono tan serio que usaba, nos interpeló desde el piso como si fuéramos delincuentes. A mí me tembló la mía y casi salió en un susurro. Mis palabras me las ponía en cursiva, de lo apocada que sonaba mi voz en comparación con la suya. Me dio igual que blasfemara allí, delante de la cámara. Si era capaz de levantarse del sofá e insultarme con esa autoridad, indicaba que estaba bien, o, al menos, mucho mejor de lo que yo había acabado imaginando. Sí, soy muy dramática a veces. 


    —No tengo nada que donar a la beneficencia, lo siento. Ya os podéis marchar por donde habéis venido y olvidar el camino hasta mi casa —nos soltó, por último, cuando ya había recobrado la compostura y se había despachado a gusto con los dos. 


    —Ya me gustaría a mí, dandi de tres al cuarto —le respondió Gabi—. Pero esta chica estaba muerta de angustia pensando que se te estaban comiendo los gusanos, así que déjanos subir para que pueda comprobar que estás perfectamente, aunque igual de capullo que siempre. Y, ya de paso, para que tú te enteres de que no te mereces tener a una mujer como ella queriendo saber que estás perfecta y repulsivamente bien.


    —No pienso abrir la puerta. Buscaos un puente los dos. 


    —¿Sabes lo que estaría divertido? —empezó a decir Gabriel—. Buscar a un par de policías y decirles que, tras regresar de una dura jornada laboral reponiendo rollos de papel higiénico en el supermercado para que los honrados ciudadanos puedan limpiarse su adinerado culo, nuestro adorado casero nos ha cambiado la cerradura de casa y no nos deja subir a descansar un rato. ¿Qué te parece? Cosas de la vida, sigo empadronado en tu casa. ¿Quieres que haga la llamada? 


    —¿Me estás amenazando? —preguntó, incrédulo—. Quiero ver cómo presentas tu argumento al policía. Espera, que cojo una silla para no cansarme mientras te quedas ahí parado, tartamudeando. 


    —¡Serás… !


    —No hace falta todo este montaje —les informé—. Bruno, tengo una copia de las llaves de tu casa. No me preguntes por qué las tengo. Pero las usaré, que no te quepa ninguna duda. 


    Con las prisas, el día que me marché de aquella casa se me había olvidado devolverle una copia extra que hice a las llaves, con premeditación y alevosía, una vez que perdí mi juego y Gabriel me socorrió con las suyas. Semanas después, mis llaves aparecieron en el interior de la lavadora al hacer la colada de unos vaqueros que había olvidado en una borrachera. Así había sonado tan raro el centrifugado. Por suerte, no tuvimos que comprar una lavadora nueva. 


    —Cambiaré la cerradura…


    —Pero hoy ya no puedes hacerlo. No te va a dar tiempo, a no ser que tengas superpoderes.


    —Pondré todos los cerrojos a la puerta.


    —Y me pondré a gritar como una loca delante de la puerta de tu padre. Vas a ver la gracia que le hace que vocifere que me has dejado embarazada y que no te quieres hacer cargo de tu hijo. ¿Quieres jugar? Juguemos. 


    Gabriel, de vez en cuando, me daba buenas ideas. 


    Bruno guardó silencio, quizá durante demasiado tiempo. Había comenzado a impacientarme cuando, al fin, se escuchó el sonido de apertura eléctrica. Le sonreí a Gabriel y entramos en el edificio. Al llegar al ático, mi querido excasero ya había abierto la puerta para asegurarse de que no montaba una escena que pudiera escandalizar a todo el rellano. Nos esperaba envuelto en una bata de lino negro, de corte muy elegante, como todo él. Lo encontré tremendamente sexi, aunque seguía aparentando estar enfermo. 


    —Pensé que te habías ido tres días de acampada al bosque sin cobertura —bromeé, a modo de saludo, tratando de romper el tenso momento—. Es que no había explicación para que no me cogieras el teléfono. 


    La cara que me dedicó Bruno entonces fue tan cómica que tuve ganas de estallar en una carcajada.


    —Si permanezco tres días en el bosque es que llevo dos días y medio muerto. 


    —Era la posibilidad que contemplábamos, pero en el suelo de tu baño —comentó descuidadamente Gabi, y estuve a punto de taparle la boca para que no siguiera soltando barbaridades—. ¿Os dejo a solas para que podáis hablar bien, o me quedo para evitar que la sangre llegue al río?


    Estaba claro que llevar hasta allí a Gabi tenía sus inconvenientes, y lo mucho que le gustaba molestar a Bruno era el mayor de todos. No íbamos a tener ocasión de disponer de algo de intimidad, pero gracias a él había reunido el valor para llegar hasta aquel portal. Llámalo encontrar valor o llámalo que casi me empuja para que me diera de bruces con él.


    Le estaba muy agradecida. 


    —No nos vamos a despedazar, tranquilo. 


    —No, ni despedazar ni hablar. Dame las llaves —me exigió, extendiendo la mano. Me lo pensé un momento, porque era lo único que podía mantener aquella especie de tregua, pero tampoco me gustaba faltar a mi palabra. Aunque, bien pensado, tampoco le había prometido que se las devolvería—. Son mis llaves, Jimena. Es mi casa, son mis normas. No sé qué demonios esperas que pase ahora, pero seguro que cualquier cosa que hayas pensado… está erróneamente pensada. Dame las llaves y dejemos todo como está. 


    —Estaba preocupada por ti. 


    —Pues ya has comprobado que me encuentro perfectamente. No te invito a quitarte la mascarilla, porque aún sigo dando positivo en los test, y, aunque no seas ahora mismo mi persona favorita, prefiero no contagiarte. Sin embargo…, me lo estoy pensando con ese otro. 


    —Ese otro tiene nombre —protestó Gabi.


    —Ya, pero, por suerte, la terapia para olvidarte ha merecido la pena. Jimena, las llaves.


    —¿De verdad no vamos a poder hablar? 


    —De verdad. Imagino que ya todo lo quería que decir, se dijo. Es preferible dejar de echar más basura encima de este asunto. Ya lo has visto. Sigo vivo. Solo. Tranquilo. Como siempre he querido estar…, sin traumas. 


    —Me voy a recordar viejos tiempos a mi antigua habitación. Es como regresar a casa de tus padres tras la universidad, pero sin que te espere el olor delicioso de la sopa. 


    —Nadie te ha invitado a quedarte. 


    —Solo voy a permitir que continuéis esta encantadora conversación con más tranquilidad y menos ropa, que eso siempre lo arregla todo entre vosotros, al parecer. No os preocupéis por mí. Trataré de dormir bien y, dependiendo de cómo encuentre mañana de ordenado el salón entenderé que mi presencia ya no es necesaria para mejorar vuestra convivencia. —Miró a su archienemigo—. Bruno, trata bien a mi amiga. Es una joya rara, pero estás demasiado acostumbrado a las firmas caras, que de joya tienen poco. Si las cortas, están huecas por dentro. Son solo una fachada bonita.


    —¿Qué demonios estás diciendo? —le preguntó, mientras el otro se alejaba por el pasillo—. ¡No te he dado permiso para que te metas en la habitación! ¡No vives aquí! 


    —Relájate un poco, hombre. No te voy a destrozar las sábanas. Tú arregla las cosas con Mena, y ya mañana me lo agradeces. 


    Y así fue como nos quedamos los dos solos en el salón, escuchando la puerta cerrarse cuando Gabi se adueñó de su antigua habitación. Nos miramos en silencio, sin saber si habría alguna forma de salvar la situación. O, mejor dicho, pensándolo yo. Seguro que él lo que quería era matarme. 


    —De verdad, me alegro mucho de que estés bien. Estaba muy preocupada. 


    —Venga, Jimena. Deja la farsa. Si llegas a estar tan preocupada como aseguras, no te habrías marchado. 


    —Me largué porque me echaste —me defendí, ya sin mucha convicción. No podía mantener el argumento cuando no estaba muy segura de por qué lo había hecho.


    —Casualmente justo después de que hubieras hecho las maletas. 


    —¡Eres un tío de mierda, ¿sabes?! —le grité, cabreada—. ¿Acaso nunca has tenido un ataque de pánico que te haya impulsado a hacer algo impulsivo de lo que al instante te arrepentiste? No, claro que no. Eres tan perfecto que seguro que jamás te ha dado miedo algo. 


    —Sí, soy don perfecto, pero por supuesto que he sentido miedo. Miedo a pegarte el maldito bicho. Miedo a estar bien, pero que ti te tuvieran que ingresar por mi culpa. Miedo a que te estuvieras quedando aquí y cuidándome por pena. Pero asimilo las cosas, las supero y sigo hacia adelante. No pensaba morirme porque te marcharas. Ya eres mayorcita para tomar tus decisiones. Me hiciste un favor. Así estaba claro que si enfermabas no era por culpa mía. Ese loco de la habitación tenía más probabilidades de pegarte algo que yo. 


    —Con él no me he acostado nunca… 


    —Pero él te abraza y besa mucho más efusivamente que yo. Conmigo… ¿solo follabas? 


    Le arrojé las llaves a la cabeza. Por desgracia, tuve mala puntería y no le acerté. Recogió el juego del suelo y me miró con suficiencia. 


    —Me voy a la cama. Tengo la esperanza de que os aburráis y os marchéis sin montar un escándalo antes de que me levante. 


    Se dio la vuelta y me quedé sola en el salón, sin tener muy claro si la declaración que acababa de hacerme implicaba que le importaba lo suficiente como para que yo significara algo para él. Fui a seguirle, buscando explicaciones, pero ya había cerrado su puerta y echado todos los cerrojos posibles. 


    Solo me quedaba el derecho a montar escándalo golpeando la madera, ya que no era tan tarde como para que alguien fuera a quejarse. O quizá sí. 


    No sabía la hora que era.


    Así que empecé a molestarlo. Si yo no iba a conseguir dormir…, él tampoco. 
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    Lo que sigue a las locuras de medianoche. Sí, más locuras


     


     


     


     


    Pero, por más que golpeé la puerta, no acudió a abrirla. Si se puso unos auriculares y no le molestó el ruido que hacía, o si, directamente, me ignoró, dio igual. El caso fue que me cansé antes y al final Gabriel acudió a reprenderme para que dejara de hacer tanto ruido. Mi conciencia en carne y hueso volvía a mi rescate.


    —Ya has conseguido lo que querías, ¿o me equivoco? —me preguntó, acariciándome la espalda—. Ya sabes que está vivo. Y que está perfectamente bien. O sea, que sigue tan capullo como siempre y que, al menos a mí, me odia como nunca. ¿Tienes un punto número dos en tu lista de objetivos a conseguir en este momento, o vamos a improvisar?


    Había veces en las que lo habría matado, pero en ese momento tenía que reconocer que tenía toda la razón. ¿Qué diantres había en mi cabeza?


    —Quiero meterme en esa habitación y hacer que reconozca que me quiere —solté de sopetón.


    —Bueno, me gusta tu plan. ¿Sigues teniendo las ganzúas que pediste por Aliexpress?


    —Creo que me las quitaste, amigo malvado.


    —Menos mal que el que guarda siempre tiene… —aseguró, sacando del bolsillo de su pantalón el estuche que apenas reconocí, ya que no lo llegué a usar—. ¿Tienes el videotutorial a mano?


    —No, pero lo busco.


    —Sabes que después de que abras esa puerta tendrás que ser muy buena con una mamada para que no te eche a patadas, ¿verdad?


    —No seas soez. No pienso chupársela estando enfermo.


    Y me tuve que autoconvencer, sin decirlo en voz alta, de que no lo haría tampoco, aunque estuviera sano y no contagiara nada de nada. Pero no quedé muy convencida con las explicaciones que me di a mí misma. 


    —Ya, claro. ¿Entonces, cómo piensas conseguir que no llame a la policía cuando lo asaltes?


    —Si no la ha llamado aún, dudo que lo vaya a hacer, ¿no te parece?


    Pude distinguir la sonrisa de Gabriel debajo de la mascarilla por las arruguitas que se le formaron alrededor de los ojos.


    —Punto para ti —me concedió—. Para concretar, ¿el plan es atosigarlo a preguntas hasta que se rinda y reconozca que te quiere y que no sabe vivir sin ti?


    —Sí —le reconocí, sintiéndome un poco estúpida—. Y se aceptan otras opciones que puedan parecer mínimamente mejores, que tú eres el que siempre me corrige mis malas ideas, conciencia mía.


    —Porque son locas y no tienen ni pies ni cabeza —me acusó, pero me lo tenía merecido.


    —¿Así que…?


    —Vamos a pensar en algo, porque no creo que sea muy buena estrategia meterte en esa habitación y aburrirlo hasta que se tire por la ventana.


    —No era mi intención aburrirlo… —me quejé.


    —¿Y si le cantas?


    —No le gusta cómo lo hago.


    —¿Ni siquiera su canción?


    —Ya ves, esa le pareció que estaba bien, pero dudo que me vaya a dar la posibilidad de concentrarme. Además, no me he traído la guitarra. Y no pretenderás que me pase a la percusión, porque ya sabes que se me da bastante mal.


    Estuvimos los dos un rato en silencio. Ojalá pudiera decir que a la cabeza me vinieron un montón de ideas locas y extravagantes y que Gabriel fue descartándolas una a una hasta encontrar la solución perfecta para nuestro problema. Vale, para mi problema. Pero, a diferencia de lo que pasaría en una de esas películas de argumento romántico que ponían los sábados a las tres de la tarde, no encontramos ninguna. Ninguna de esas que hiciera que los dos lleváramos las manos a la cabeza, que se nos dibujara una sonrisa y que nos hiciera explotar el corazón por una taquicardia. O que las mariposas se adueñaran de mi estómago y no me dejaran comer. Una hora más tarde, muerta de cansancio, tuve que reconocerme que no estaba en mi mejor momento para tener ideas estupendas, o ideas a secas.


    —Estoy por poner una encuesta en Instagram para pedir consejo. Para la letra de la canción fue genial.


    Gabriel bizqueó un poco, pero se llevó un dedo a la boca, pensativo.


    —No me parece mala idea y eso quiere decir que los dos necesitamos dormir un rato. Porque ya me estaba viendo preparándote un directo para que a él le llegara la notificación de aviso de Instagram. Porque Bruno te seguía, me dijiste…


    —Sí, pero eso fue antes de que me echara de su casa. Quizá me borró o directamente me bloqueó cuando salí por esa puerta —comenté, señalando la entrada—. ¿Qué hacemos? ¿Forzamos las cerraduras?


    —No tienes ganas de dejarlo estar por esta noche, ¿no?


    —¿Tú lo harías?


    —Creo que no… Y, la verdad, dudo que él piense que te vas a rendir tan pronto. Me parece muy raro que se haya echado a dormir sin más. Estoy convencido de que está haciendo guardia, sentado detrás de esa puerta, y que en cuanto escuche que te pones a hurgar en la cerradura se abalanzará sobre ella para impedir que entres.


    Al principio había pensado lo mismo, pero a la media hora de golpear esa maldita puerta, lo había reconsiderado. No me imaginaba a Bruno aguantando, impasible, tanto escándalo y mi berrinche. Por eso me había convencido de que se había tomado un buen par de somníferos, puesto unos cascos que lo aislaran del mundo y subido el volumen de su canción favorita.


    —¡Eso es!


    —¿Qué…?


    —¿Me haces un favor, Gabi? Vete a dormir. Voy a poner música.


    —¿No dijiste que no te ibas a poner a cantar tu canción y menos sin guitarra?


    —No voy a cantar. Voy a ponerle una canción a la que espero no pueda resistirse.


    —¿Por?


    —Porque él dijo que no podía.
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    La utilidad de tener una canción


     


     


     


     


    Era caer bajo. Vale, muy bajo. Pero era una buena idea. Él mismo me había dicho que, fueran cuales fueran las circunstancias, hubiera lo que hubiera pasado entre nosotros, si ponía aquella canción… Bruno aparecería. Y me follaría como nunca nadie lo había hecho.


    Quizá no era el mejor momento para que me follara, pero lo necesitaba con ganas de hacerlo.


    Estaba loca. Sí, estaba loca por él. Y podían irse todos al infierno…, pero tener a Bruno abrazándome y partiéndome en dos, aun arriesgándome a contagiarme, me parecía el mejor de los finales para esta historia. Mi padre diría que merecía un buen par de bofetones para que se me quitara toda la tontería, y probablemente en esa ocasión llevaba absolutamente toda la razón. Pero me sentía atrapada, perdida, dolida y hundida. Demasiada negatividad en mi cuerpo como para que pudiera pensar con racionalidad, cuando estaba claro que ni con la cabeza despejada tomaba buenas decisiones.


    —¿Lo podemos hablar un momento? —me pidió Gabi, pero yo ya había tomado una decisión. Una mala decisión, quizás, y no tenía ganas de prolongar más la noche.


    —Esta vez no, conciencia mía. Déjame equivocarme.


    —A ver, nunca es tarde si la conclusión a la que llegamos al final es buena…


    —Gabi, ve a acostarte. Y ponte algo de música si no quieres escuchar lo que viene a continuación. De verdad, gracias de corazón por traerme. Ahora tengo que conseguir que tu esfuerzo sirva para algo.


    —Mira que te gusta un drama…


    —Y a ti. —Le mandé un beso, soplándolo desde la palma de mi mano—. Que descanses bien, y no tengas pesadillas con nosotros.


    —Va a ser difícil, pero lo intentaré.


    Gabriel dio un par de pasos hacia su antigua habitación y se giró para mirarme antes de meterse dentro. Fue a abrir la boca para quemar algún último cartucho que posiblemente le quedara guardado, pero entendió que hay veces que, por más que intentes algo, la otra persona es demasiado cabezota como para conseguir un resultado diferente. Probablemente tenía que aplicarme el mismo cuento con Bruno, pero en ese instante no estaba pensando en que mi plan pudiera fallar. Gabriel desapareció de mi vista y cerró la puerta un segundo después.


    Me giré hacia la habitación y me enfrenté a la puerta cerrada de Bruno. Y he de reconocer que me dio miedo. No por él. Vale, también por él, porque tenía un carácter de mil demonios cuando se enfadaba. Pero prefería eso a que me hiciera el vacío. A que no hubiera respuesta por su parte. A que se hiciera el silencio después de que sonara en el pasillo nuestra canción. A que, tras volver a ponerla, haciéndola resonar hasta despertar a Gabriel, siguiera obteniendo la misma falta de respuesta.


    Me aterrorizaba no conseguir que Bruno dejara de comportarse como un imbécil.


    Pero me había enamorado de un imbécil. De un capullo. Y echaba de menos a ese imbécil, a ese capullo que cambiaba de humor dependiendo de la concentración de cafeína en su cuerpo o de si había tenido buen sexo. Irritante, sí, pero echaba mucho en falta irritarme a su lado.


    —Siento mucho lo que voy a hacer —dije para mí, tan bajito que era imposible que Bruno pudiera escucharme.


    Busqué la canción y la hice sonar. Primero, con cierta timidez, y después de unos segundos y llamándome estúpida por mi cobardía, a un volumen lo suficientemente alto como para que mi casero pudiera escucharla con total seguridad, siempre y cuando estuviera despierto. Aun así, cuando llegó el estribillo, conseguí envalentonarme y subir un par de puntos más, para que se escuchara mejor.


    —Por favor, por favor… 


    Me miré las manos. El móvil temblaba entre ellas. ¿Cómo había llegado a estar tan desesperada? ¿Cómo pude marcharme de aquella casa si solo me había hecho daño al hacerlo? Ojalá me lo hubiera pensado dos veces antes de hacer la puñetera maleta, pero el mal ya estaba hecho. 


    Los cerrojos de la puerta sonaron a la vez que lo hacía el segundo estribillo de la canción. Se me cayó el móvil al suelo y me quedé mirando la pantalla, pero, por suerte, la música siguió sonando. No di saltos de alegría de puro milagro.


    —Me haces perder todos los malditos modales, Jimena —aseguró Bruno.


    Parecía estar muy despierto y entero, envuelto en su bata de lino. Tremendamente sexi. Endiabladamente él. No me lancé a sus brazos porque estaba claro que iba a seguir echándome la bronca y no le gustaba que lo interrumpieran. Pero sí, me encantaba que perdiera todos y cada uno de sus preciosos modales porque yo lo provocaba. Y ganaba. 


    —Me gusta verte perderlos —le aseguré yo a mi vez, loca de alegría. Había respondido a mi llamada. Estaba allí. Enfadado, pero estaba allí.


    —¿No puedes tomarte nada en serio?


    —Parece que no —repliqué, con ganas de parecer molesta, pero sin estar ni de lejos cerca de sentirme así. Me encontraba tan feliz que Bruno podía comenzar su transformación en gremlin, que no me importaría lo más mínimo.


    —Ya, ya veo. No puedes ponerte seria con nada y así te va. En cuanto un asunto se pone serio te escapas o te pones a hacer tonterías para cambiar de tema. Y así te va. Estás como una maldita cabra. Haces siempre las cosas al revés, sin orden ni concierto. —De pronto, se interrumpió, como si estuviera recapacitando. Como si pensara que se estaba pasando con sus comentarios y acusaciones, pero no se disculpó o retractó. No habría sido el Bruno que yo conocía, al que yo había ido a buscar, si lo llega a hacer—. Jamás usaste la canción para llamarme… ¿y lo haces ahora que no puedo tocarte?


    —Me da igual si puedes tocarme o no...


    —Ya, claro. Todo te da igual. Pues yo tengo una responsabilidad y no se me ocurre ponerte en peligro porque esté pensando en lo placentero que pueda ser meterme entre tus piernas. Al menos uno de los dos debe tener los pies en el suelo. 


    —Siempre dejaste claro que eras el más sensato de los dos —comenté, como si no me importara que acabara de desahogarse a gusto conmigo. O contra mí. Lo cierto era que sí me había hecho sentir… ¿mal? Pero no tanto como para que se empañara nuestro… ¿reencuentro? Cualquier feminista estaría tirándose de los pelos con mis eufemismos, escuchando mis pensamientos, pero yo no podía tenérselo en cuenta, debidas las circunstancias. Yo también me portaba muy a menudo mal con él. Íbamos empatados, según mi contador—. Dudo que pienses que voy a cambiar a estas alturas. Y tampoco creo que quieras que te quite el podio de hombre sensato.


    —Ya veo que no…


    —¿Y bien? ¿Vas a follarme?


    —Sabes bien que me muero de ganas… —tuvo que admitir al fin, a pesar de todos los pesares—. Aunque no quiera saber nada de ti…, me muero de ganas por guiar tu cabeza y hacer que abras la boca. 


    Se me mojó la entrepierna y entreabrí los labios, dejando escapar un quedo jadeo. ¡Maldita sea! Ya estábamos cachondos los dos. ¿Cómo demonios arreglábamos el asunto sin hacerlo huir otra vez a su habitación?


    —Pues hazlo.
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    Mirando las estrellas… que no se  veían


     


     


     


     


    —No estoy aquí de visita.


    Usé su famosa frase y no me insultó de milagro.


    —No, quien no está de visita soy yo. Tú te vas a marchar mañana.


    Tirados los dos en sendas tumbonas en la terraza, con un millón de mantas encima cada uno, parecía que habíamos encontrado la forma correcta de discutir sin ponernos en peligro. O de que él me pusiera en peligro a mí, que ya se sabía que yo para él era un peligro…, pero por otros motivos.


    «Porque le haces perder los modales.»


    Faltaba saber si a él le sentaría mal el frío de la madrugada de Madrid. Pero a mí, volver a estar en aquella terraza, con la chimenea encendida, me traía muy buenas vibraciones. Y muy buenos recuerdos, también.


    Aire libre, un supuesto cielo estrellado, pero en el cual no se veía ni una sola estrella. Menos mal que la contaminación de la ciudad había bajado con eso de la cuarentena, los más osados afirmaban ya que desde allí se podía ver el mar. Dios les conservara la vista, porque yo no veía ni las malditas torres inclinadas esas. Sí, inclinadas a posta, y no como la de Pisa.


    —Me marcharé solamente si quedo satisfecha con esta conversación.


    Bruno resopló. Ambos sabíamos que jamás iba a estar satisfecha, salvo, quizá, si aquella conversación que íbamos a empezar terminaba en boda. Y probablemente ni aun así, porque yo era muy de quejarme y seguro que la celebración no quedaba entera a mi gusto. Siendo él tan serio y formal, seguro que no me dejaba llevar a un grupo de rock disfrazados de drags para amenizar el baile. ¿Quién quería abrir el tiempo de baile con un vals?


    «O dejas de pensar en tonterías o Bruno se va a quedar dormido. O helado. ¡Habla de una vez!».


    —Quiero que sepas que no quería marcharme.


    —Cualquiera lo diría, dadas las circunstancias —replicó, sin mirarme.


    —Ya sé que no te vale ninguna de las explicaciones que pueda darte. ¿Qué argumento haría que cambiaras el ceño?


    —¿Estás buscando que te dé la solución a tu problema? ¿Que te dé la respuesta correcta que eres incapaz de encontrar tú?


    —¿Tanto se ha notado? —pregunté, agachando la cabeza con algo de vergüenza—. Estoy dispuesta a decir lo que sea con tal de que me escuches…


    —Me tienes en la terraza, muriéndome de frío, cuando hace un par de días tenía fiebre y todo el mundo quería ingresarme en el hospital. ¿Crees que estoy aquí porque no quiero escucharte?


    Aunque tuviera sentido, no pensaba darle la razón.


    —No tengo muy claro por qué estás aquí. O mejor —solté de pronto, corrigiendo mi última frase al descubrir un nuevo argumento para aquel final tan raro—, estamos aquí porque hace demasiado frío para que nos desnudemos y acabemos follando, que, al fin y al cabo, era lo que querías evitar. ¿Cierto? Además, podía enterarse tu padre o algún vecino. Y, claro, hay que guardar las apariencias y no demostrar a nadie que puedes perder los modales con cualquiera...


    —¿Porque jugaste sucio poniendo nuestra canción? Si no llegas a hacerla sonar no estaríamos aquí, congelándonos la punta de la nariz.


    —¿Solo la nariz? Y no, no jugué sucio. La puse porque dijiste que siempre acudirías. 


    «Y necesitaba que acudieras».


    —Y aquí estoy, acudiendo. Y tratando de no matarte y no follarte. Da igual el orden. ¿Podemos avanzar ya? Antes de morir los dos de frío…


    —¿Necrofilia?  —pregunté, y acto seguido me arrepentí de ello—. ¡Perdón, perdón! Una broma de muy mal gusto —le dije, con ojos lastimeros. A esa hora ya no sabía lo que decía—. Olvida que lo he dicho. Como ya sabes, no quería marcharme, pero lo hice —solté de sopetón otra vez—. La verdad es que me fui porque me echaste, pero no quería. Vale, hubo un momento relativamente largo en el que quise, y en ese momento hice la maleta. Pero porque Gabriel me necesitaba y porque lo que estaba sintiendo yo me abrumaba. ¡Sí, me abrumaba! —le grité—. No me mires así. Sabes perfectamente a lo que me refiero —aunque no me quedaba nada claro que se hubiera dado cuenta de que me había enamorado. Era tan frío…—. Y tengo perfectamente claro que a ti esas cosas no te pasan, pero ¿te puedes poner por una sola vez en el lugar de una persona tan voluble e inconstante como yo? 


    —Además de miedosa, inestable, terca y…


    —No te pases —protesté.


    Bruno trató de incorporarse en la hamaca y se arropó con la manta ocultándose casi hasta las orejas. Parecía estar muy concienciado de que debía cuidar su salud y, por un momento, me sentí fatal por haberlo arrastrado hasta allí fuera para mantener una conversación con él. Aquello podíamos haberlo hecho por videollamada, sin mascarillas de por medio. Pero él no me había cogido el teléfono. Así que dejé de sentirme mal. Estábamos allí por su culpa.


    —Asumamos, por un momento, que puedo ponerme en tu lugar y entender que te asustó… algo. ¿El qué? ¿Que de pronto las cosas entre nosotros fueron un poco mejor y no nos estuviéramos tirando las latas de conserva a la cabeza te asustó? —Entrecerró los ojos para mirarme como si no me enfocara bien—. No, lo siento, pero no puedo. ¿No te marchaste cuando te estaba haciendo la vida imposible y sí cuando te dejaba que me limpiaras el aura con tus rezos? Todo iba bien…


    —Demasiado bien.


    —No, las cosas nunca van demasiado bien, Mena. Lo has demostrado marchándote. Estabas incómoda conmigo y no me di cuenta.


    —No, no lo tomes por ahí —lo corregí, tratando de que no pensara que había ocurrido algo que no había funcionado—. Las cosas no son siempre tan sencillas como intentas que parezcan. Tú y tu maldita forma de simplificarlo todo. 


    —Y tú y tu maldita forma de complicarlo todo —replicó, de malos modos—. Si dejas que las emociones siempre se inmiscuyan en lo que haces…


    —Sí, imagino que la putada es que sea incapaz de ser insensible con la persona con la que me acuesto. Sería mucho mejor follar y no pensar en si te estás enamorando o si te van a partir el corazón. Mucho mejor tu fórmula, por supuesto.


    —Yo nunca he pretendido hacerte daño…


    —Menos cuando me maltratabas para que me marchara, o te ponías en modo más que impertinente por las mañanas, o cuando fingías que yo no existía…


    —Ya veo que he sido un pésimo casero —gruñó, volviendo a arrebujarse bajo la manta.


    —No, lo que has sido es un horrible compañero de piso y un nefasto amante.


    —No pensé que tuvieras quejas de eso.


    —Ya sabes a lo que me refiero —le reproché, molesta.


    —Imagino que sí —respondió él, girando la cara. Era normal que no pudiera mirarme de frente. No llevaba bien que le dijera las verdades. O mis verdades, que cada uno teníamos las nuestras.


    —Siento haberlo hecho tan mal. Entiendo que quisieras marcharte si te estaba haciendo daño.


    —Habría sido más fácil que me convencieras de que no ibas a hacerlo.


    —Ya, pero lo normal era que, aunque te convenciera…, te fuera a hacer daño —sentenció, con voz amarga. Imagino que el rostro debía de reflejar un rictus que acompañaba a su tono—. Porque soy de esa clase de tipos que suelen hacer llorar a las mujeres. Ahora tú dirás que puedes hacerme cambiar y todas esas mierdas, porque el amor lo puede todo. Pero… ¿sabes? No puedes cambiar a alguien que no quiere hacerlo. Perdona…, pero me voy antes de que vuelvas a insinuar que sí. Ya tengo bastante con padecer una enfermedad. No quiero que me digas que lo mío es una enfermedad mental por culpa de mi odioso padre. Ya tengo bastante con un virus. Y no me apetece hacerte más daño.


    Bruno se levantó de la hamaca, se envolvió en la manta lo mejor que pudo y me dejó a solas en la terraza. Por mucho fuego que llameara en la chimenea…, se había quedado fría y a oscuras.
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    ¡A la mierda todo!


     


     


     


     


    —Venga, Gabi. Nos vamos de aquí ya.


    —No seas incordio, Mena. Ya había cogido el sueño.


    —¡Qué nos vamos, maldita sea! —le grité a mi amigo, tirando del edredón para destaparlo y que me prestara atención. Estaba hecho un ovillo, como solía dormir siempre. Me dio un poco de pena, pero no podía soportar la idea de quedarme ni un minuto más bajo el mismo techo que Bruno—. Levanta, venga, que tenemos que regresar a casa.


    —¡No me jodas, Jimena! Son las… ¡Son las tres de la mañana! —gritó, consiguiendo que la vista enfocara el reloj de la mesilla de noche—. ¿A dónde quieres regresar a esta hora? ¿Pretendes que nos detengan?


    —No, pero no nos podemos quedar aquí.


    —Tampoco debiéramos haber venido, y aquí estamos. Será más seguro regresar mañana, que habrá más gente en la calle paseando a los perros o yendo a comprar al supermercado. Si quieres alquilamos un par de mascotas a primera hora para regresar a casa…


    —Por favor, Gabi. No me hagas permanecer en esa casa una noche más. Me quiero marchar…


    Gimoteé, a punto de llorar, aunque sabía que estaba siendo muy egoísta y que mi amigo llevaba razón.


    —Y yo que pensaba que todo esto se arreglaba con un buen polvo…


    —Ya, pero el señorito lo único que quería de mí ya lo ha conseguido. Así que nos vamos…


    —Por favor, razona…


    —Por favor, Gabi. No me voy a quedar. En tu conciencia quedará si me voy sola o vienes conmigo.


    —Eres la peor chantajista de la historia.


    —Y la que más te hace sufrir, lo sé —le reconocí, agarrándole del pelo y tirando un poco—. Venga, que igual podemos encontrar una churrería y nos comemos algo por el camino. 


    —Ya, en pleno estado de alarma. Los churros son un servicio esencial en Año Nuevo, pero no ahora, tontaina. Muy buena sugerencia. Ya si eso, además de multarlos porque estén abiertos, ya nos detienen a nosotros por salir a la calle y comernos unos churros por el churro de Bruno.


    —¡No lo llames así!


    —¿Prefieres porra? ¿Tan gruesa la tiene? Además, lo que no puedes nombrar son los cojones. Pero a la polla la podemos nombrar, ¿no?


    No pude contener la sonrisa.


    —Ya te gustaría a ti haberla visto.


    —La verdad es que sí, pero no voy a estar pidiéndote fotos. Te aseguro una cosa, y escúchame bien, Mena. Si acabamos hoy en un calabozo por saltarnos el confinamiento, más vale que tu precioso Bruno acuda en el acto a pagar nuestra fianza, y en calzoncillos, porque no pienso estar toda la noche con el culo arrimado a una pared por miedo al qué pasará.


    —Lo máximo que nos harán será multarnos…


    —¿Y lo vas a pagar tú?


    —¡Pues no haberme sacado del piso! Habría estado la mar de feliz reconcomiéndome en mi desdicha, pero pensando que quizás esto tendría solución si llegaba a encontrar el valor para averiguarlo. Pero ahora… ¡ni eso tengo! Ni la esperanza de que podría funcionar.


    —Ya, venga, vamos. Ahora échame la culpa por abrirte los ojos…


    —¿Eso era lo que querías?


    —No, la verdad —tuvo que admitir, muy a su pesar—. Pensé que te vería, que se le caería el mundo encima, reconocería que te había echado tremendamente de menos y que os pasaríais la noche follando como locos, compartiendo saliva cargada de virus. Pero no, ¡claro que no! ¿Cómo iba a hacer Bruno algo bien? ¿Cómo pude estar tan equivocado?


    Por suerte, mientras se compadecía y yo hacía lo mismo, se había vestido y habíamos llegado hasta la puerta. Y sí, estábamos hablando demasiado alto como para que no nos escuchara el dueño de la casa. Estábamos a punto de salir del ático cuando se encendió la luz del salón y nos encontramos dándole la espalda, a la fuga, a Bruno. Estaba claro que era él. Por muy domotizado que tuviera el piso, las luces del salón no se encendían por movimiento, al menos hasta que yo me mudé.


    Nos dimos la vuelta al tiempo y nos encontramos a Bruno, con los brazos a los lados del cuerpo, cerrando fuertemente los puños. Parecía enfadado, contrariado. No, estaba furioso, pero no quedaba claro que lo estuviera con nosotros. Me mordí el labio inferior y temblé. Gabriel entendió que me estaba desmoronando y me tocó la espalda con disimulo, para que supiera que estaba ahí para mí. He de reconocer que me reconfortó sentir que no estaba sola, pero también me habría encantado darle un empujón para echarlo de la casa y disponer de un último instante de intimidad con Bruno. Si iba a ser la última vez que lo viera, que pudiera hablar con él…


    No me quería ir con el mal sabor de boca de nuestra despedida.


    Abrí la boca. Se me escapó un jadeo…


    Y un segundo después Bruno ya no estaba.
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    Despecho acumulado


     


     


     


     


    Llamé a mi padre y le dije que lo odiaba… pero que también lo perdonaría. No ese día, pero que lo haría. Con el tiempo, cuando doliera menos, porque, al fin y al cabo, nunca había confiado en mí y eso era difícil de arreglar. No era el momento de olvidar lo que había pasado, pero tenía ganas de que, al menos, fuera el inicio del intento del olvido.


    Con el tiempo…


    Todo era cuestión de tiempo.


    No recuerdo qué me contestó. Estaba demasiado nerviosa para retener información, y encima tampoco es que necesitara saber lo que opinaba. Mi perdón era cosa mía. Que a él le importara o no, que lo necesitara o no…, me di cuenta de que no era relevante.


    Él había vivido así muchos años, y probablemente no le disgustaría tanto, si nunca me había pedido perdón. Yo tampoco se lo había exigido. Había cosas que no se podían pedir, como que alguien te quisiera.


    ¿Me quería mi padre?


    Por fin iba a tratar de trabajar mis emociones y priorizarme por encima de todo. Yo, mis sentimientos, mis emociones, mis necesidades. El confinamiento nos había enseñado a poner lo importante por encima de todo. Algo bueno teníamos que sacar de toda esta maldita mierda.


    Punto para la loca del pelo raro.


    Por desgracia, cuando corté la llamada y me acerqué a Gabriel para decirle lo que acababa de hacer, se me cayó el alma al suelo.


    —¿Te das cuenta de que le has soltado lo mismo que te gustaría decirle al odioso Bruno?


    Llevábamos una semana autoconfinados en la habitación. Solo salíamos al baño y nos duchábamos hasta con la mascarilla. La mayoría de las veces la chafábamos, porque era complicado no mojarla, por más cuidado que tuviéramos, pero nos parecía lo mínimo que podíamos hacer por nuestros anfitriones, después de cometer la irresponsabilidad de ir a visitar a un conocido enfermo del maldito virus innombrable. Ellos nos preparaban la comida y la dejaban delante de nuestra puerta. Con suerte, la mitad de las veces no acudía Jamoncito a intentar comérsela antes que nosotros. Y manteníamos conversaciones sobre las series que nos estábamos perdiendo a través del chat de WhatsApp, ya que nosotros no teníamos tele. Gabriel había convertido su ordenador en casi el único medio de conectarnos con el exterior, ya que yo había consumido mis datos y la wifi de la casa no iba muy sobrada, así que intentaba no conectarme a ella para que el resto pudiera trabajar en un horario normal. Yo, por mi parte, contestaba a los correos de los clientes y miraba mi móvil unas cuantas horas durante la noche. Con eso iba bien.


    Por la mañana… componía.


    O eso me decía a mí misma que estaba haciendo, porque, en realidad, lo que hacía era toquetear la guitarra con muy mala fortuna. 


    Entraba en Instagram para tocar temas conocidos, repetía mucho los míos y les prometía a mis seguidores que, en cuanto la situación mejorara, mis ganas de volver a componer también mejorarían. Pero tenía claro que el éxito era efímero y que quizá la mayor parte de aquellas personas que me habían apoyado en un primer momento podría no estar allí para cuando yo me recuperara de mi sequía emocional. Porque tenía claro que la culpa la tenía mi maldito y desafortunado enamoramiento.


    Una semana después, me encontré tarareando una canción que no existía sobre una historia que me resultaba muy familiar, y me di cuenta de que acababa de componer algo sin apenas darme cuenta.


    —Gabi, ¿puedes escuchar esto un momento?


    Mi amigo dejó lo que estaba haciendo y me prestó toda su atención. Estaba horroroso, con el pelo sin arreglar y una barba de más de siete días. ¡Con lo que había sido mi mariquita favorito! Yo tampoco es que estuviera de muy buen ver, pero al menos a mí no se me llenaba la cara de pelos. Las piernas, sí, pero como nadie me las miraba y a mí, con mi estado de ánimo, me daba igual tocarlas y que rasparan…, pues eso. Que el vello era bello hasta que se demostrara lo contrario.


    Tarareé la canción mientras las notas surgían del interior de la guitarra y, al llegar al estribillo, me desahogué como una tonta, casi a punto de llorar. A Gabi le mudó el gesto y creo que se le hizo un nudo en la garganta, igual que a mí.


    —Sabes que no me gusta que me hagas llorar, maldita —me soltó, empezando a hipar—. Pero me encanta. Y lo pones a caldo. Ese hijo de su madre se lo merece. Merece escucharla cuando sea un éxito y que se le licuen los órganos por dentro de la rabia que le entre cuando se dé cuenta lo que se ha perdido al dejarte marchar.


    —Mira que eres sangriento. —Y me reí, quitándome una lagrimilla de la mejilla. Pero sí, Bruno se merecía eso y mucho más, aunque no me apeteciera que se muriera por haberme destrozado el corazón. O sí. Vale, un poquito… sí—. Se le iba a quedar hecha una pena la alfombra tan bonita del salón.


    —¿Esa que seguro manchasteis con vuestras… cosas?


    —¿Qué cosas? —pregunté, fingiendo inocencia.


    —No me hagas decirlo en voz alta…


    —No seas patán. Es demasiado estirado para ensuciar su bonita alfombra.


    —Recuerda que contigo se volvía un hombre perverso y…


    —No me hagas recordar —gimoteé, teniendo muy claro que, cuando estábamos juntos, a punto de explotar el uno por el otro, de pronto Bruno dejaba de ser el tipo serio que se contenía para convertirse en el ser más inestable y ardiente que conocía. Sí, se arrimaba a mi fuego y prendía… y nos evaporábamos juntos. Gemí—. Por favor, no. No quiero pensar en él.


    —Pues para no querer pensar…, menuda canción te ha salido, maja.


    No hacía otra cosa. Aquella canción lo demostraba. Había surgido así, sin quererlo. De mis sueños, de mis lamentos, de todos esos instantes en los que me descubría mordiéndome el labio, recordando nuestros momentos. Preguntándome por qué vivía siempre en el mundo de las contradicciones, deseando olvidarlo y, a la vez, incapaz de deshacerme de uno solo de nuestros recuerdos.


    Quería huir…, pero con Bruno.


    ¿Por qué dolía tanto?


    Porque, probablemente, había cosas que Bruno no sabía hacer sin dejar heridas. Como amar, por ejemplo. Como follar, por poner otro ejemplo más.


    —Súbela. Es perfecta —me dijo, casi exigiendo, refiriéndose a Instagram. Me pasó el ordenador y se dispuso a grabarme—. Da igual si después acabamos los dos llorando. Nos merecemos una borrachera esta noche.


    —¿Otra?


    —Menos mal que no estamos cometiendo más excesos, pequeña.
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    Y para terminar… una canción de despedida


     


     


     


     


    Mi piel solo está caliente cuando está junto a tu piel


    y pasar por esta penitencia es algo que debo padecer.


    Estoy segura de que es una tontería intentarlo otra vez,


    pero soy incapaz de pensar en que dejaría de responder…


    Si apareces.


    Si llamas.


    Si al menos me recuerdas.


    Allí estaría...


     


    Quizá no era la canción que me habría gustado compartir, pero era la que había salido, la que había brotado, la que lo había inundado todo. Había muchas cuestiones que no era capaz de responder, y aquella era una de ellas. ¿De dónde nacía todo, cuando me sentía tan seca por dentro? Pero parecía que no lo había llorado todo. Siempre había alguna forma de crear una lágrima más…


    No me quedé a leer las reacciones de mis seguidores. Necesitaba buscarme en mis versos, enojarme y perdonarme por sentir lo que sentía. Gabriel no se separó de mi lado, acariciándome la cabeza. Derrumbada en la cama, hecha un ovillo, con la manta enroscada entre las piernas, me escuché las palabras que no solía decirme, dejando de herirme y machacarme porque debía de ser una persona que no era la que habitaba mi cuerpo. Sí, muy patético todo, pero era lo que necesitaba.


    Gabriel se hundió conmigo, o eso creo. Llevaba días sin hablarme sobre Miguel y yo, sumida en mi pesimismo, había preferido no mentarlo si no lo hacía el otro. Había que dejar a los muertos enterrados, intentando que no se convirtieran en fantasmas. 


    Con uno en esa habitación ya teníamos bastante.


    Porque Bruno, como fantasma, era igual de molesto que en carne y hueso. Y lo ocupaba absolutamente todo.


    —Nunca creí que llegaría a decir esto, pero… estoy dispuesto a darme otro paseo a ese barrio pijo con tal de probar otra vez.


    Levanté la cabeza, lo miré con recelo y me puse la almohada sobre la cara. Tenía que reprimir las ganas de hacerle caso y aceptar su oferta. Porque Gabriel era la voz de mi conciencia, pero a veces me seguía demasiado el juego y no era conveniente. No, no debía. Ya había tenido bastante. Sí, lo echaba de menos, muchísimo de menos. Lo amaba, pero él no me quería en su vida. Ya estaba bien de hacer el tonto. Sufriría lo que tocara sufrir, me repondría a duras penas y saldría adelante en unos meses, con suerte, o en unos años, si la cosa se enquistaba.


    Pero lo conseguiría.


    —Gracias, tesoro, pero no. No por orgullo. No porque no quiera, sino porque he de dejarlo ir. Tampoco se merece que le amargue la vida haciéndole ver que ha destrozado la mía.


    —Pues yo creo que podemos tensar esa cuerda un poquito más. Se merece…


    —No, Gabi. No se merece nada. No puedo desearle mal. Voy a estar bien. No como quisiera, pero bien. 


    Le sonreí y me devolvió la sonrisa, modesta. Pequeñita. De esas que se dibujan con sutileza, comprendiendo, aceptando la posición del otro.


    Habíamos madurado mucho el uno con el otro en esos días de encierro, en esos días de dolor. Ya no éramos los mismos y, por extraño que nos pareciera, no echábamos de menos a los seres que fuimos.


    Veinte días después de nuestra visita a la casa de Bruno, y sin mostrar ningún tipo de síntoma, abrimos la puerta y salimos al salón, donde nos recibieron con un desayuno de lo más apetitoso. Hasta nos permitimos el lujo de darnos un abrazo con ellos. Yo, que desde que se había desencadenado la pandemia había limitado mis reacciones afectuosas a cero si descartaba a Bruno y a Gabriel, de pronto, no quería soltar a la maniática pareja que me tenía recogida en su piso.


    —Por cierto, querida. Sácanos ya de la duda. ¿Qué película de estas crees que tiene mejor final?


    Tragué el trozo de tostada con mantequilla mientras miraba por la ventana del pequeño salón.


    —¿Por qué me preguntas eso? Entiendo de finales de canciones chulas, pero no soy muy buena recordando películas.


    —Pero es que el debate va de películas, no de canciones —aclaró Blanquito.


    —¿Y no valen series? —preguntó Gabriel, mirando a sus dos amigos—. De eso sí que entiendo.


    Los dos lo miraron como si fuera tonto.


    —¿Qué parte de la frase «el debate está en los finales de películas» no has entendido? —replicó Negrito.


    Se encogió de hombros. Quizás era que tenía poca cafeína en el cuerpo, pero no estaba entendiendo hacia dónde se dirigía la conversación.


    —Casablanca —solté, bebiendo de mi taza. 


    Quizás era demasiado tarde para tomarme un segundo café, pero pensaba servirlo. Visto lo visto, necesitaba estar más despierta a las… ¡joder! ¡Las doce!


    —¡Venga ya! Esa no está en la lista.


    —¿Seguro que has visto esa peli? —me preguntó Gabi, con gesto torcido. Y tuve que reconocer que no, pero que el final lo conocía todo el mundo—. Ya me parecía a mí…


    —A ver, ¿qué títulos hay en la lista?


    —El guardaespaldas, Pretty Woman, Notting Hill, Ghost, La forma del agua y Love Actually.


    —Había muchos más, pero los han ido descartando —completó Blanquito.


    —¡Por favor! ¿Quién puede decir que quiere el de Ghost como final deseable para una historia? —protestó Gabi.


    —¿Y qué esperabas? ¿Que resucitara? —me quejé, pensando que Patrick había soltado la mejor frase de la historia en esa película.


    —Pues el de Titanic no es mucho mejor…


    —Sí, es una lista bastante patética —reconoció Negrito, y todos asentimos.


    Por cierto, odiaba llamarlos por sus apodos, pero me habían reñido demasiadas veces como para no hacerlo ya de forma casi obligatoria.


    —Pues faltas tú por votar, porque la gente parece que quiere ver un Notting Hill en toda regla.


    —¿Yo? ¿Y por qué yo? —pregunté, sirviendo el segundo café—. Además, Gabi tampoco ha votado. ¿Y de qué gente hablas?


    Los dos se miraron como si hubiéramos estado perdidos en una isla desierta durante años, nos acabaran de decir que ya existía internet y no supiéramos de qué demonios hablaban. ¿De un nuevo sándwich en McDonald’s?


    —¿No te has enterado? ¿Qué has estado haciendo en ese cuarto todos estos días? —preguntó uno de ellos, pero, como estaba sirviendo el café, no me enteré de cuál.


    —¿Por qué no revisas tus publicaciones de vez en cuando? —preguntó el otro, y la verdad es que me dio igual cuál de los dos fue.


    —¿En qué mundo vives? —siguió el otro.


    —No la atosiguéis —me defendió Gabi—. ¿No veis lo hundida que está?


    —Gracias por el apoyo, capullo. —Le saqué la lengua, regresando al sofá con mi café.


    —No, el capullo era otro, ¿recuerdas?


    —Gracias otra vez por nombrarlo —repliqué, sintiendo la pertinente punzada en el estómago.


    —Callaros los dos. Es imposible no mentar a Bruno cuando la cosa va de él.


    —Oye, en serio, estoy perdida.


    —¿Quieres ir a leer los comentarios de tu último post y elegir una maldita película?
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    El final de una película


     


     


     


     


    Cuando vi que Bruno había dejado un comentario en mi canción me quedé de piedra. Se me calentó el rostro y la sangre pareció huirme de las extremidades, porque me quedé helada. Tan helada como me había parecido que era él. 


    Pero allí no lo noté frío, sino todo lo contrario. Era el Bruno pasional del que me había enamorado. Cálido, explosivo, ardiente, excitante…


    Se me habría caído el móvil al suelo, pero Gabi lo sujetó cuando vio que me empezaban a temblar las manos.


    —Es él. Es… ¿Pero, por qué?


     


    @BrunoOrzabal: No es que piense que el hombre que te ha hecho sufrir de esta manera en la canción merezca tu perdón, pero, en caso de que fuera posible, ¿cómo podría ganarse una palabra tuya?”


     


    Y a ese mensaje, enviado hacía un par de días al post de mi último tema, habían respondido un centenar de personas, aportando ideas. Al final, parecía que una había acabado cuajando y ganando adeptos, además del beneplácito de Bruno. Pero la lista era larga y me costó leer todos los comentarios.


     


    @BrunoOrzabal: Entonces, parodiar el final épico de una película romántica, ¿no? ¿Es así como un capullo como el que la artista describe en su obra podría recuperar a una mujer tan maravillosa?


     


    ¿Me había llamado artista? ¿Había dicho que era maravillosa? ¿Qué demonios estaba pasando?


    Se me cayó la taza de café de las manos. Y se rompió. Pero nadie protestó por el charco en el suelo o por los trozos de porcelana dispersos. 


    La mayoría de mis seguidores comenzó entonces a nombrar películas que pudieran merecer un suspiro, un gemido o un largo beso de reconciliación. Y, como era de esperar, iba en cabeza Pretty Woman. No había historia que consiguiera acaparar más atención que la de Julia Roberts y Richard Gere. La pusieran cuando la pusieran, y la pillaras empezando o terminando, dejabas de pasar los canales para ver cómo aparecía la limusina blanca y el enorme ramo de rosas rojas en la calle.


    —A ver si lo entiendo —recapituló Gabriel, haciendo que bajara el móvil y lo mirara. Se había puesto a leer mi post en su teléfono y parecía haberse enterado de más detalles que yo. Porque yo, obviamente, volvía a leer una y otra vez los mensajes que había dejado mi caballero andante. Mi querido u odiado Bruno. Me costó pensar en cualquier otra cosa que no fuera él. Mi maldito capullo—. Bruno ha pedido ayuda para recuperarte después de echarte de su vida, y su fría y cuadriculada mente ha tenido a bien pensar que puedes ser tan fácilmente manipulable. ¿Un final manido de una película?


    —¿Qué tiene de manido mi querido Gere? —protestó Blanquito—. No te metas con él si no quieres que te escupa a la cara…


    —¿Y por qué no podría ser otra de las películas?


    —Claro, ya lo veo. La forma del agua. Muy fácil de adaptar en este caso, ¿a que sí? Él es tan viscoso y se comunica igual de bien…


    —¿Podéis dejarlo un momento? —pedí, mientras volvía a mirar la pantalla del móvil—. ¿De verdad Bruno quiere que yo lo perdone?


    Los tres me miraron con pinta de estar viendo a una niña de tres años. Sí, que no fuera capaz de razonar lo que estaba claro que todo el mundo veía. Pero para mí era tan inverosímil…


    —No, querida. Está claro que lo que Bruno está buscando es un papel en una superproducción de Hollywood y ha pensado que para ello tiene que practicar con una chica de pueblo. 


    —Hay veces que te mataba…


    —Y yo a ti, tontaina. ¿Por qué iba a querer Bruno preguntar en tu post si no era así?


    —¿Y por qué no me ha llamado? Habría sido lo más lógico. Todo en él es lógico. Esto es lo más estrambótico que habría hecho Bruno en la vida…


    —¿Aparte de enamorarse de ti? —me interrumpió mi amigo—. Mena, después de todo lo que has hecho tú para que se diera cuenta de lo que sientes por él…, ¿cómo crees que debería actuar?


    —Como siempre… —respondí, de la forma más coherente. Totalmente contrario a lo que haría yo, pero en sintonía con su forma de ser.


    —Como un capullo —corrigió—. Pero los capullos serios y aburridos no se ganan a estrellas del rock. A las mujeres tan especiales como tú. Soñadoras, vivaces, alegres…


    —Yo no soy una estrella de nada…


    —Pues tu cuenta de Instagram dice lo contrario…


    Mis seguidores habían seguido creciendo, a pesar de lo desaparecida que había estado en aquellas últimas semanas. Gabriel me había explicado que lo bueno de las redes sociales era la facilidad con la que se compartían cosas y se crecía. Por eso le apasionaba tanto su trabajo. Y la mía había sido una de esas cuentas que había florecido.


    —Sigo sin ser una estrella.


    —No, cierto. Instagram lo que dice es que vas a serlo. Perdona por usar un tiempo verbal equivocado. Y ahora, por favor, ¿nos centramos en la película?


    —¡No me hace falta una maldita película para decirle a Bruno que le quiero! —estallé, nerviosa como una mujer con un boleto premiado de la lotería. Uno con un premio enorme que no fuera capaz de asimilar ni gastar en una vida.


    —Pero a él le hace falta una película para que no se le caiga la cara de vergüenza después de todo. ¿No te das cuenta? No es por ti, es por él. Está convencido de que no te merece, de que no puede llegar a ser lo suficientemente especial como para recuperarte. Y, la verdad, Mena…, opino lo mismo. No te merece. Pero seguro que tú no estás del todo de acuerdo.


    Me crucé de brazos. Moví los pies y pisé los trozos de la taza. Jamoncito se había posicionado cerca. Olfateando el café. Seguro que estaba buscando algo de comida, porque el café no era de su agrado.


    —Bruno no es así… Esto tiene que ser una broma.


    —Lo único que ha conseguido Bruno siendo como es ha sido alejarte de él. Probablemente se ha dado cuenta y está intentando que veas una parte de sí mismo que, posiblemente, ni él sabía que tenía. O quizá, sí. Como cuando se vistió para ir de concierto, con vaqueros y chaqueta de cuero.


    —¿Y por qué no me iba a poder recuperar siendo como ha sido siempre?


    Gabi puso cara de tener unas enormes ganas de golpearme la cabeza.


    —¿Porque el mensaje lo envió hace ya algunos días y no has dado señales de vida? Piénsalo, Mena. Bruno debe de estar pensando que lo ignoraste. Y necesita algo más tú y menos él para reconquistarte.


    No era lógico para él…, pero para nosotros… ¿lo era?


    —Pues entonces espero que no se presente con unos mariachis… —dijo uno de sus amigos. Daba igual cuál. Había dejado de distinguirlos.


    —No seas anticuado. Además, seguro que usaría a Drexler para la ocasión. 


    Drexler también había opinado. Le gustaba la opción de El guardaespaldas. ¡Por todos los santos!


    —¿Nos centramos? Entonces, descartamos La forma del agua, por razones obvias. A mí me gusta la de El guardaespaldas, bajando a Whitney del escenario en brazos.


    —Ese no es el final… —le reproché.


    —Pero es la escena más chula de la peli.


    Tragué saliva. Me temblaba todo el cuerpo.


    —Para reproducir la escena necesita un escenario y mucho público. No lo veo. Sigue ganando la limusina blanca. Seguro que le resulta muy fácil alquilar una. ¡Qué demonios! Comprarla. Y un ramo de rosas rojas y un paraguas seguro que tiene por ahí.


    —Menos mal que no le contestaste la de Casablanca —se rio—. O Lo que el viento se llevó. Francamente, querida, me importa un bledo —intentó imitar el final con toda la seriedad del mundo—. Pero quizá Bruno poniéndose un sombrero a lo Butler…


    Y gruñó. Sí, elegante y odiosamente Bruno. Me derretí.


    —Esperad, esperad. No voy a elegir una película para que Bruno venga a reproducirla.


    —¡Sí que lo vas a hacer! No vas a privarnos de ver al capullo haciendo el ridículo —protestó Gabi, y el resto secundó la frase—. ¡Nos lo debes!


    Podría haber blasfemado un poco, pero lo cierto era que la idea de ver a Bruno haciendo una locura por mí me encantaba, no podía negarlo. Aunque en verdad me moría de ganas por, sencillamente, llamarlo y decirle que se dejara de tonterías y fuera de una vez por todas a buscarme. ¿Se podía salir a la calle? ¿Podía ya circular por Madrid sin que alguien fuera a ponerme una multa? Y quien decía circular decía caminar, que no tenía coche.


    —Me gusta el final de Oficial y caballero —musité, soñando.


    —¡Voto a favor! A Bruno le tiene que quedar genial el uniforme blanco.


    —¿Y la de Yo antes de ti?


    —En esa el prota muere. Y va en silla de ruedas. No luciría, con lo guaperas que decís que es.


    —¿Y no es lo que le deseábamos a Bruno hace nada? —preguntó Gabi.


    Le tiré un cojín.


    —Para eso, mejor Titanic. Lo podemos ahogar en la bañera.


    Cada vez tenía más ganas de dejarme de tonterías y llamar a Bruno para zanjar todo el asunto. Y lo dije en voz alta, mientras los otros debatían los pros y los contras de ahogar en agua fría a mi capullo. Con cubitos de hielo, para darle más realismo.


    —Si Bruno quisiera llamarte ya lo habría hecho. Quiere esto. Quiere hacer el idiota por ti. Quiere conseguir que suspires de la forma más tonta posible. ¡Aprovecha, tía! ¡Yo ya estoy suspirando por ti!


    —Él jamás ha hecho el idiota.


    —Muchacha, cada vez que te miraba se le quedaba cara de idiota. ¿Y Notting Hill?


    Me mordí el labio.


    —Le harían falta un montón de reporteros en la calle cubriendo la noticia…


    —Es más fácil de conseguir eso que lo de hundir un trasatlántico.


    —Bien visto.


    —¿Top Gun?


    —Necesitaría un avión. No tiene tanta pasta.


    —Pero seguro que el uniforme…


    Me puse a reír de forma histérica. Escucharlos a los tres dar opciones y rebatirse los argumentos me enloqueció.


    —¿Y qué tal la de Cómo perder a un chico en diez días?


    Me levanté y salí corriendo del salón. Tenía ganas de gritar de la emoción o de la rabia, tal vez, por haber estado sufriendo tantos días sin ver el maldito mensaje. Si llego a estar atenta y hubiera leído el post, quizá llevaríamos días retozando en su cama. O quizá no, porque podía seguir siendo contagioso, pero después de todo ese tiempo probablemente estaría más sano que una manzana. Llegué al baño y me encerré allí, dándome cuenta de que también estaba enfadada con él por no haberme llamado. Me lo podía haber puesto fácil y, sin embargo, había vuelto a convertirse en el capullo que era. 


    —Una película romántica para ganarme… Para que le perdone. Para ser especial a mis ojos. Para ponerse a mi nivel.


    Me miré en el espejo y se me dibujó una enorme sonrisa en la cara.


    Pues se iba a enterar.
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    Todos los finales que puedas recordar


     


     


     


     


    —Le he respondido —les informé, hecha mi fechoría, al salir del baño. Los tres me esperaban en el pequeño sofá, comiéndose las uñas.


    —¿Qué peli has elegido? —preguntó Gabi, poniéndose en pie.


    Los otros dos quisieron aparentar que no estaban muy interesados en lo que había decidido, pero al final acabaron mirándome inquisitivamente para que soltara prenda.


    —¡Venga, mujer! ¡Habla!


    —Una para la que tendréis que abandonar la casa —dije, a modo de pista.


    —Me vuelve a sonar a Gran Hermano.


    —No, a Solo en casa —bromeé y me sentí pletórica con mi respuesta.


    —Por favor, Mena. Asegúrame que no has hecho ninguna locura que pueda perjudicar tu imagen en Instagram, que te conozco —me pidió Gabi, yendo a buscar mi respuesta al post. 


    La verdad, menos mal que había caído en ello en el último momento.


    —Tranquilo. Por eso se lo he escrito por privado. No estoy tan loca.


    «De milagro…».


    —¿Y qué ha sido exactamente lo que le has pedido?


    —Pues igual vais a marcharos por propia voluntad sin tener que obligaros a nada…


    —Miedo me das…


    —¿Y lo ha leído? —preguntó Blanquito.


    —No me quedé a ver si lo leía. 


    —¿Y ahora a esperar? ¿Sin más? ¿Y si es como tú con las redes sociales y pasan días hasta que vuelva a entrar? ¡No puedo vivir con esta incertidumbre!


    Me habría gustado reconocer que yo tampoco podía, pero no era el momento de aparentar ansiedad. ¿O sí? Después de todo, yo no me caracterizaba precisamente por ser una mujer propensa a la meditación y al sosiego.


    —¡Yo tampoco puedo! —terminé diciendo, con ganas de tirarme de los pelos. ¿Y si no lo leía? ¿Y si me ignoraba después de todo ese tiempo esperando?


    —Ha estado contestando hasta hoy mismo a los mensajes que se iban poniendo —sentenció Gabi, que parecía haberse estudiado a conciencia mi post—. Dudo mucho que no esté pendiente de todo lo que hace Jimena. 


    Saber que Bruno podía estar a punto de aparecer me alteró más de lo deseable. Mucho más que pensar que podía estar días sin dar señales de vida. Me resultó imposible calmar los nervios que se apoderaron de mí y, de pronto, me vi aceptando una copa de algo que no supe identificar ni después de habérmela bebido de varios tragos.


    —¿Qué demonios era esto?


    —¿Y lo vienes a preguntar ahora? ¿Qué película le has pedido?


    —Me da mucha vergüenza… —reconocí de pronto, sabiendo que el impulso que había seguido a la hora de responder en un mensaje era alocado y desproporcionado. Como todo lo que hacía si no estaba Gabriel allí, haciendo de conciencia, deteniéndome a tiempo—. Tengo que llamarlo para parar todo esto.


    —Quizá no lo haya leído… —sugirió Negrito.


    —¿Qué demonios le has pedido? —preguntó Gabriel, empezando a preocuparse.


    —Por favor, dime que Ghost no. La gente últimamente está muy loca.


    —¡Ay! ¡Que va a estrellar un barco solo por estar contigo! ¿Es época de iceberg en Madrid?


    Todos rieron. Hasta yo lo hice, la verdad. Era divertido escucharlos debatir y hacer cábalas sobre el tema. Hice un gesto a Gabi y me sirvió otra copa a la vez que se hacía cargo de mi móvil. Me vio las intenciones de llamar a Bruno y no parecía estar dispuesto a que reculara. Por una vez, le apetecía verme meter la pata de forma estrepitosa con Bruno.


    —No voy ni a leerlo. Estoy seguro de que nos vamos a divertir muchísimo, hayas puesto lo que hayas puesto.


    —No, lo que vas a hacer es reírte de mí.


    —Eso también. ¿Te piensas arreglar o vas a recibir a tu maromo de esa guisa?


    Me miré las piernas. Seguía con el pijama con las manchas de café del desayuno. ¡Por Dios bendito! ¿Cuánto tiempo hacía que le había mandado el mensaje? ¿Cuánto podía tardar en llegar Bruno si decidía que no quería esperar ni un segundo más para montar su película?


    Salí corriendo hacia el dormitorio. Toda mi ropa decente estaba aún en la maleta. Solo había sacado ropa de estar por casa y los pijamas, además de mi ropa interior más desastrosa. ¡Pues estaba bien la cosa! Gabriel se presentó en el dormitorio y me ayudó a subir la maleta a la cama para poder abrirla y sacar todo el contenido, que quedó esparcido por doquier. Muy práctico, ya lo sé, pero nunca había sido ordenada y no iba a conseguir empezar en ese momento. 


    La montaña de ropa se desplegó ante mí, amenazando derrumbe.


    —¿Qué estamos buscando exactamente? —me preguntó, moviendo con cierto respeto parte de mi ropa.


    —Cualquier cosa que no diga que soy un completo desastre —respondí yo, en pleno ataque de histeria. ¡No tenía nada planchado!


    —Querida, él ya sabe que lo eres, y te quiere con tus manchas de café y tu horroroso moño alto.


    —No sabes si me quiere…


    —Lo que no sé es si va a venir a buscarte en limusina, en barco o en avión. Pero de que te quiere… estoy completa y absolutamente seguro.


    Me ardió el pecho. ¿Qué había hecho? Con lo fácil que habría sido pedir el final de Oficial y caballero…


    —¿Qué te parece este? —le pregunté, enseñándole un vestido negro ajustado, que podría servir perfectamente para una fiesta de Fin de Año.


    —Pues… que es mediodía. Espera, no. Ya debiéramos haber almorzado. ¡Se nos ha ido todo el día con esta tontería! —exclamó, y lo cierto es que me molestó un poco que dijera que mi reconciliación con Bruno era una tontería, pero entendí que para Gabi las comidas eran sagradas y nos habíamos saltado el almuerzo—. Vas a necesitar luces de discoteca para que pegue con el salón, pero seguro que te podemos hacer un apaño con unas linternas.


    Lancé el vestido y busqué entre la montaña de ropa algo que no pareciera que acababa de salir de un after. Tres vestidos más tarde, que no se podía traducir en tiempo, porque con cada uno había estado un rato delante del espejo, haciéndome a la idea del efecto que conseguiría con él, había logrado encontrar algo que no llevara lentejuelas ni encajes, aunque, dadas las circunstancias ya no me importaba demasiado. Solo quería verme decente. Ni demasiado putilla, ni demasiado sosa. Era una especie de corpiño que se me pegaba al busto, resaltando mi silueta. La falda, de encaje, se elevaba gracias a un salto que daba en mis caderas, creando un efecto de bailarina no demasiado exagerado. Me gusté y me di el visto bueno. Me habría gustado estar perfecta, como siempre conseguía él, pero ya sabía que mis aspiraciones eran un tanto imposibles si me ponía a compararme con su fondo de armario.


    No, la verdad era que solo quería ver a Bruno. Después de pensarlo bien, me di cuenta de que lo de estar yo presentable empezaba a ser un poco irrelevante.


    Me quité el vestido y busqué un conjunto de lencería apropiado para la ocasión, pero cada vez que me ponía un sujetador había una parte del encaje que acababa saliendo por encima del escote del corsé. Gabi me miraba con recelo, sin entender muy bien qué estaba buscando. Por fin, e imagino que cansado de que estuviera tanto tiempo dándole vueltas a unas prendas que podían resultarle bastante poco importantes —entendiendo que a él no le llamaba demasiado la atención la curva que hacían mis tetas en el borde del corpiño, cogió el primer sujetador que me había probado y le quitó las tiras.


    —Dime que sabías que era desmontable, por favor —me pidió, mostrándome las dos piezas negras que se bamboleaban delante de mi cara.


    —Dime tú por qué sabías que lo eran.


    —Menos mal que me tienes aquí. ¿A que queda mejor así?


    Era el conjunto más bonito que tenía. Bruno ya lo había disfrutado en alguna ocasión, pero dudaba que fuera a acordarse de qué prendas de ropa habían acabado esparcidas por su salón o por el dormitorio. Si algo había aprendido en mi trato con los hombres, era que les costaba mucho prestarle atención a según qué tipo de cosas.


    Volví a ponerme el vestido y me subí las braguitas, dando por buena la imagen que me devolvió el espejo.


    —¿Cola de caballo? ¿Pelo suelto?


    —Tú sabrás cómo le gusta a él que lo lleves…


    —De Bruno tengo pocas referencias, salvo que me odia y me desea a partes iguales.


    —Y que ahora te ama, recuerda eso. Ese hombre está loquito por tu cuerpo. Deja de hacerte la tonta —terminó diciendo, mientras yo decidía que el vestido lucía mejor con una cola y me ponía a ello. Quedó alta y elegante. Podría decirse que perfecta. Me dispuse a maquillarme, aunque no tenía muy claro si quería lucir demasiado arreglada o simplemente parecer aceptable. ¡Mierda! ¡No podía aclararme con nada!—. Creo que tu caballero andante ha llegado —me informó Gabi, asomándose a la pequeña ventana del pasillo, mientras me hacía la raya en el ojo—. Eso, o de pronto hay un James Bond en el edificio. Porque ese deportivo parece que lleva un millón de gadgets por si de repente te ataca la mafia rusa.


    —¡Déjame ver! —le grité, empujándolo para llegar hasta su sitio. De refilón conseguí ver el coche, ya que no daba directamente a la misma calle—. ¿Es él? ¿Cómo venía vestido?


    —No seas tonta. Es su coche. ¿No lo reconoces? ¿Habías visto alguno igual?


    —¿Pero lo has visto? —pregunté, histérica.


    —No. Solo lo acabo de ver ahí abajo, aparcado. Pero si quieres pensar que, casualmente, tenemos un nuevo vecino con el mismo coche que Bruno…


    —¿Cómo estoy? —le pregunté, mirándome en el pequeño espejo del dormitorio. 


    El vestido era también negro, pero tenía unas pequeñas flores color violeta bordadas en el corpiño que lo convertían en un atuendo menos formal que los otros anteriores. El escote amplio me favorecía mucho, ya que me gustaban mucho mis hombros, y el largo del tul era lo suficientemente elegante, sin parecer vestido de madre. Todo correcto para la hora que era. ¡Me faltaban los tacones!


    Corrí hacia la otra maleta y tiré todo por el suelo. Encontré mis zapatos negros de tacón de aguja entremezclados con el resto. A la pata coja me puse uno y al ponerme el otro estuve a punto de torcerme el tobillo. Regresé a la ventana, pero no se veía movimiento en la calle.


    —¿Me veo bien?


    —Estás preciosa, Mena. Demasiado preciosa. Ese tipo odioso no se merece que te hayas desvivido tanto.


    —Sí, ya me lo has dicho.


    —Quizá Bruno venga en chándal y no peguéis nada —sugirió el otro, deseando que soltara prenda sobre la película que había escogido.


    El problema iba a venir por la posible vestimenta de él…, ciertamente.


    —Sabes que él siempre está perfecto.


    Salí corriendo de la habitación sin esperar respuesta, aunque lo escuché decir que perfecto podía estar también en chándal. Quería evitar que pudieran abrir la puerta si Bruno tocaba. No había escuchado el telefonillo, pero apostaría que no lo había necesitado para acceder al edificio. La mayor parte del tiempo la puerta que daba a la calle estaba abierta, ya que la cerradura se rompía misteriosamente muy a menudo.


    —¡Ahí viene! —informó Gabi, que salió detrás de mí con la intención de no perderse ningún detalle—. ¡Acaba de bajarse del coche!


    Sentí el impulso de ir a la ventana, pero supuse que no iba a llegar a tiempo de verlo.


    —Por favor —rogué—, os tenéis que marchar…


    —¿Y a dónde se supone que quieres que vayamos? ¿Al cine? Espera, no, mejor a la playa, porque en el cine no han estrenado nada interesante —ironizó, dejando claro que no había dónde meterse. 


    —Podéis ir a almorzar a alguna parte…


    —Mena, los restaurantes están cerrados. ¿Qué demonios quieres que hagamos en la calle?


    —Cualquier cosa. ¡Cualquier maldita cosa!


    ¡Cómo me estaba arrepintiendo de lo que le había pedido a Bruno por mensaje privado!


    Tocaron al timbre. Vale, Bruno tocó al timbre. Solo podía ser Bruno. No me pregunté cómo se había enterado exactamente de la dirección, ya que no era una cuestión que me rondara la cabeza en ese momento. Fui a abrir la puerta, pero de pronto me había quedado clavada en el suelo, sobre mis tacones negros, sin capacidad para caminar. 


    —¿A qué esperas? —me instaron los tres casi a la vez. El timbre volvió a sonar—. ¡Vamos! 


    —No puedo… —gemí.


    —Vale, ya lo hago yo —anunció Gabriel, dando varias zancadas hacia la puerta. 


    Giró el pomo y un segundo después Bruno ocupaba casi todo el hueco de la puerta. Jamás me había parecido tan grande y yo tan pequeña e insignificante. Estaba vestido con un esmoquin negro que le quedaba absolutamente perfecto. Me miró desde el dintel de la puerta y me derretí ante la intensidad y el calor que desprendía. Quizá también jadeé…


    —Venga, me rindo. ¿Qué peli es esta? —preguntó mi amigo, mirándolo con atención.


    Bruno llevaba su precioso pelo castaño ligeramente engominado y parte del flequillo le caía a un lado de la cara. Guapo a rabiar se quedaba corto. ¡Y yo preocupándome por las lentejuelas! Se había puesto el esmoquin más elegante que podía tener nadie de fondo de armario, y estaba segura de que debía de tener varios, según la ocasión. Camisa blanca perfecta, pajarita negra perfecta, bajo de los pantalones perfecta… ¡Ay, Dios! No debí mirarle el paquete.


    Bruno cogió aire y sacó una mano del interior del bolsillo del pantalón. Fue entonces cuando me di cuenta del enorme bulto que reinaba en su entrepierna. Al parecer había sido la última en notarlo, ya que mis compañeros de piso tenían la vista clavada en esa parte de su anatomía.


    Imponente.


    «Tierra, trágame y escúpeme en otra película».


    Bajó la mano y se sujetó la bragueta. Sí, elegantemente.


    ¿Cómo demonios podía convertir un gesto así de grosero en…?


    «Ggggggrrrrr».


    —La señorita Jimena me pidió una película porno.
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    Pero la tierra no me tragó


     


     


     


     


    —¿Una porno? ¿Con todos los buenos finales que hay en el cine y vas y eliges una porno? —preguntó Gabi, casi con un poco de asco, demasiado asombro y… ¿envidia?—. ¿Y cuál es la escena final? ¿Una corrida en la cara?


    —¡No seas grosero! —espeté, pensando en lo extraña que resultaba en ese momento mi petición. Y más con espectadores.


    —¿Qué peli porno has elegido? —preguntó Blanquito.


    —¿Acaso importa? —volvió a la carga mi amigo del alma—. Todas tienen el mismo maldito argumento.


    No se callaron. A mí me iba a estallar la cabeza y el pecho de la emoción, los nervios y…, vale, de la excitación también. No había manera de encontrar una forma de echarlos de la casa, y menos con ese parloteo incesante. Por otro lado, Bruno no dejó de taladrarme con su intensa mirada, apretándose la bragueta con obscena insistencia. ¿Y qué podía decir yo, si precisamente se lo había pedido? Estaba tan metido en el papel…


    —Sácanos de dudas. ¿Qué película le pediste? —preguntó Negrito—. Porque no me recuerda a ninguna, y he visto unas cuantas…


    —Por favor. Dime que no es la de las sombras esas…


    —¡Esa no es porno! Como mucho se ven un par de azotes.


    —¿Vienes a azotarla, Bruno? —lo interrogó Gabi entonces, visiblemente molesto—. Vienes demasiado elegante para ir a follártela así y no veo que traigas nada para hacerlo…


    Bruno se desabrochó el botón de la chaqueta y se metió las manos en los bolsillos del pantalón. Imposible no mirarle el abultado paquete. ¿Desde cuándo gastaba ese tamaño? Me derretí y acabé mordiéndome otra vez el labio inferior, desesperada por hacer callar a aquellas cotorras para poder quedarme a solas con él. Quería mi película porno, con todas sus consecuencias. Me daba igual si era una locura o si podía haber elegido mejor. Bruno había ido hasta allí, había hecho el ridículo presentándose en aquella casa y soltando sus intenciones de la manera más natural. Lo había hecho para que yo lo perdonara. Por cometer una locura. Por ser como nunca era. La improvisación no formaba parte de su registro. Y allí estaba, sin embargo, improvisando.


    —¿Desde cuándo hace falta algo más que una mano para azotar una nalga? —preguntó entonces Bruno, sacándose una del bolsillo y mostrándola, a la vez que se la observaba con detenimiento—. Pero no, no pidió un género en concreto, aunque imagino que aún está a tiempo de comentar algo al respecto —añadió, mirándome a través de sus dedos—. La señorita Jimena quiere una película pornográfica… y vengo a dársela. A dársela toda. 


    Cerró el puño y volvió a bajar el brazo, llevándose la mano otra vez a la bragueta. Toda una declaración de intenciones.


    «Sí, por favor… Dámela toda».


    —¿Podéis marcharos ya? —solté, casi gritando.


    —¿Y perdernos la peli? ¡Ni de broma!


    —Vamos, tío. ¿Desde cuándo te interesa el sexo heterosexual? —le preguntó Negrito a Gabi, que no parecía tener intención de moverse del sitio.


    —Desde que el maromo parece tener el miembro más grande de la ciudad —soltó, con todo su desparpajo.


    Bruno no lo miró. Sólo tenía ojos para mí y yo, por supuesto, no era capaz de apartar la vista de… de él. De todo él. Sí, su bragueta también formaba parte de él.


    —Venga, vamos al supermercado. Hagamos una compra de millones de latas que luego no sepamos dónde meter.


    —Y papel higiénico —añadió Blanquito—. Así no llamaremos la atención.


    —Entonces también compraremos levadura —siguió el otro, sacando el móvil y haciendo como que empezaban a escribir una larga lista de la compra—. Además, podemos aprovechar para pasear a Jamoncito.


    Apareció la mascota al escuchar su nombre y restregó el hocico por la palma de la mano de su dueño. Bruno lo miró con recelo. Imagino que no estaba acostumbrado a ver cerdos vietnamitas viviendo con personas en un piso, y menos en uno tan pequeño.


    —¡¿Queréis dejarnos de una vez?! —grité, desesperada—. Por favor… —añadí, suplicante.


    Estaba segura de que Bruno tenía unas enormes ganas de echarlos a patadas, pero aquella no era su casa y no podía permitirse el lujo de hacerlo. Tampoco nadie lo había invitado a pasar, por lo que se mantenía tenso y erguido en la puerta, tocándose con obscenidad, pero elegancia.


    Sí, maldita elegancia la suya.


    —¿Cuánto pedís por el alquiler del piso un par de horas? —preguntó entonces, de pronto, y a mí casi me da un algo muy chungo.


    Gabriel se acercó a él y se puso casi a su lado. Demasiado cerca como para que ninguno de los dos estuviera con mascarilla, pero ninguno le echó cuenta al detalle.


    —No queremos tu dinero, señorito pijo. Lo que nos interesa es verte sudar por nuestra amiga.


    —Sudar voy a sudar, y mucho, descuida. Imagino que a ella también voy a provocarle esa reacción.


    —Menos lobos, capullo de tres al cuarto.


    —¡Gabi, por favor!


    —Déjame, Mena. Le tengo que decir un par de cosas a este tarado.


    —Eso, Jimena. Deja que tu amigo me diga un par de cosas y me ponga en mi sitio. Después te pondré yo a ti en un par de posturas interesantes.


    Me lo dijo, pero ya había dejado de mirarme. Solo tenía en ese momento ojos para Gabi, y el otro para él. Así que los otros nos quedamos de espectadores de la batalla dialéctica.


    —Estás aquí porque has tenido la suerte de entrar en el campo de visión de Mena. Si no, no te habríamos abierto la puerta. Si ella está tan interesada en ti, será porque debes tener algo bueno, aunque el resto de nosotros solo seamos capaces de ver la planta que tienes. No importa lo que pensemos nosotros, por lo tanto, pero si vuelves a hacerle daño, te juro que te capo.


    —Y sería una verdadera pena, porque seguro que da buen uso del miembro ese —comentó uno de los otros, y yo me morí de vergüenza.


    —Si vuelvo a hacerle daño, más allá de los azotes de esta tarde o de las embestidas con las que pienso follarla, dejaré que me ates las manos a la espalda para recibir tus puñetazos bien merecidos. Porque, aunque te creas que me puedes, dudo mucho que un golpe mío no te enviara directo al hospital.


    Bruno se había inclinado sobre él levemente. Aunque mostraba un porte algo amenazante, lo cierto fue que casi parecía divertirse con la conversación. Sonreía ligeramente. Mucho más de lo que le había sonreído a Gabriel en la vida.


    —Me parecerá bien amarrarte las manos, como seguro vas a hacer también con Jimena. Estaré al tanto. Te tendré vigilado…, capullo.


    —Gracias por hacerlo… y por cuidar de ella cuando yo no lo he hecho. Creo que, le haga o no daño después de este día, mereceré uno de tus golpes.


    Sé que Gabriel se contuvo para no asestárselo. Le tenía muchas ganas, pero también sabía que si se lo daba yo lo mataría. No podía protagonizar una película porno con un labio partido o un ojo morado. Más le valía no perjudicarme al actor para que no le retirara la palabra… durante un par de días.


    —Gracias a ti por entender que yo la necesitaba mucho.


    —Eso todavía no lo he llegado a comprender del todo, pero acepto sus decisiones. Aunque a mí no me gusten, son las suyas.


    —Venga, tarados —les instó Negrito, empujándolos. Quedó claro que a Gabriel le molestaba que yo hubiera acabado pidiendo aquella película pero, al fin y al cabo, era un amigo. Un buen amigo—. Dejemos que estos dos rueden su historia y ya nos dirán si al final se casan o no. Ya se sabe que todas estas pelis acaban en boda.


    Le puse la zancadilla cuando fue a acercarse y me miró de reojo, divertido. Los tres cogieron sus abrigos y salieron por la puerta, comiéndose a Bruno con la mirada. Este no les hizo ya ningún caso. Siguió mirándome. Gabriel le pegó un codazo para que se centrara y acabó empujándolo hacia el interior de la casa. Cogió el pomo y cerró tras él. 


    Volvimos a conectar las miradas.


    —¿Quieres ser más explícita con la elección de la película, para que la escena se parezca todo lo posible a lo que tenías en mente? —me preguntó, bajándose lentamente la cremallera.


    Desde luego, no era la reconciliación que él habría imaginado que tendríamos cuando se puso a maquinar posibilidades con mis seguidores. Pero allí nos había llevado su arrogancia. Vale, y la mía. La de los dos.


    —No creo que veamos las mismas películas para que puedas tener una referencia.


    Nuestras primeras frases tras la despedida en su piso valían su peso en oro. Cualquiera habría pensado que jamás nos habíamos separado, que habíamos follado esa misma mañana y que no solo interpretábamos un papel.


    —Principalmente porque no veo mucho porno —comentó, y ni le dediqué un segundo a pensar en si podía ser verdad o mentira—, pero haré un esfuerzo por entender lo que buscas. ¿El atuendo es apropiado? —preguntó, llevándose las manos a las solapas de la chaqueta—. Leí a la carrera que a las mujeres les gusta que los hombres vayan vestidos de forma elegante en este tipo de películas y que apenas se desnuden mientras se las follan.


    —No te engañes. Te quedaste sin poder lucir el esmoquin en alguna fiesta exclusiva de esas que frecuentas, suspendida por la pandemia, y no veías el momento de ponerte uno, ¿verdad? Lo de ir de butanero habría estado fuera de lugar. El naranja debe sentarte fatal —comenté y me reí. Él hizo lo mismo—. Supongo que en las películas que están hechas para levantar pollas a los tíos abundan los zapatos con plataforma y las medias de rejilla. 


    —¿No te vas a poner esas medias? —preguntó, recorriéndome las piernas desnudas con la mirada.


    —Vas a tener que hacerte una paja con otra cosa…


    —Es cierto. De todas las películas entre las que podías elegir…


    —Sí, una locura, como todas las mías.


    —No he querido decir eso… Es una deliciosa locura de la que me encanta formar parte.


    —Ya —musité, intentando centrarme en lo que realmente quería decir y no en lo que me hacía sentir su declaración—. Nunca quieres hacer que me sienta mal con lo que sueltas por esa maldita boca.


    —Con esta maldita boca quería hacer hoy un millón de cosas…, menos hacerte daño.


    No supe qué contestar. Aquello era cualquier cosa menos una peli porno. ¡Por todos los Santos, si hasta tenía diálogo!


    —Pensé que habías venido a follar y ya.


    —¿Y estropear el esmoquin? Seguro que te las habrías ingeniado para mancharlo de otra forma. Eres muy dada a arrojarme cosas —comentó, haciendo mención a uno de mis últimos arrebatos. 


    —Y tu mayor problema habría sido elegir a qué cubo de la basura tirarlo y en qué tienda comprar el que iba a sustituirlo. Además, no tendría otro cheque para poder pagártelo si te lo estropeo.


    —¿Por quién me tomas? —preguntó, volviendo a llevarse la mano a la bragueta. Metió los dedos entre las dos partes de la cremallera abierta y se aferró el miembro con fuerza—. Tengo varios en el armario. No me haría falta sustituir este sino por uno exactamente igual. Y no recuerdo dónde lo adquirí.


    Tragué saliva. No podía apartar la vista de su mano.


    —No haré más alegaciones, señoría. 


    Los dos nos reímos de nuestras tonterías. Hacía muchos días que no disfrutaba de una conversación tan poco seria y desenfadada. Y menos… con él. 


    —Habría estado genial representar la peli del guardaespaldas, ¿no crees? Tú, cantando en un escenario enorme, con miles de personas tarareando tus letras —comentó. Y, la verdad, me encantó escucharlo—. Me habría encantado rescatarte.


    —Sí, de un loco obsesionado queriendo matarme —repliqué, intentando que no se me quedara cara de tonta pensando en lo bonito que sería experimentar lo de que Bruno me cogiera en brazos para protegerme. Pero no lo iba a reconocer ni muerta, como tantas otras cosas que lo incluían a él—. Lo que desea toda estrella del pop.


    —El espectáculo debe continuar…


    —No, lo que debe continuar es la película que venías a representar —le recordé, picándole un ojo.


    Sonrió. ¡Qué obscenamente guapo se volvía cuando lo hacía!


    —Cualquiera diría que tienes ganas de que te folle.


    —Sí, cualquiera podría confundirse pensando eso… Con las pocas ganas que tengo…


    Volvió a sonreír.


    —¿Y bien?


    —¿Y bien… qué?


    —¿Qué subgénero es el que tienes en mente?


    Me mordí el labio después de pasarle la lengua por encima. ¡Joder!


    —Uno en el que haya orgasmos. Muchos. Al menos por mi parte.


    Bruno se adelantó ante mi descarada respuesta. 


    —¿Y los míos no vienen en el guion?


    —Creo que no. No me preguntes el motivo. Puede que la guionista te odie de alguna jugarreta anterior. Ya sabes, las mujeres y su memoria prodigiosa.


    —Ya. Pues fíjate que siempre me había imaginado que un orgasmo masculino en el momento adecuado podría alterar todas las fibras de una mujer sensible…


    ¿Por qué me torturaba de esa manera?


    —Para eso habría que localizar a una que lo fuera. Recuerda, yo estoy loca…


    —Pero eres la mujer más sensible que conozco. 


    —No, soy la más loca que conoces. No confundas una cosa con la otra.


    —No, vuelves a confundirte tú. La locura no excluye la sensibilidad.


    —¿Me vas a follar o no? —le pregunté, completamente ruborizada, tratando de no perderme en sus palabras. Estaba siendo demasiado perfecto como para que no se me fuera la cabeza. Necesitaba centrarme en algo… y el sexo siempre era una buena cosa para centrarse.


    —¿Al modo de las sombras esas?


    —Al modo en que te dé la gana. Eres tú quien ha elegido el atuendo. Aunque creo que a él le molaba ir en vaqueros gastados y sin camiseta.


    —No he leído los libros, y mucho me temo que tampoco he tenido el placer de ver la película…


    —No seas sarcástico. No te ha apetecido verla —interrumpí—. Te molestaría descubrirte siendo el tipo esnob que se reconoce en un estereotipo de un libro superventas. Tú, que eres tan exclusivo…


    —Nunca me ha ido lo de maltratar a las mujeres. 


    —¿Y si esa es la peli que quiero?


    —Pues, entonces, y haciendo honor a mis firmes principios de no faltar a mi palabra, tendría que dar un cursillo acelerado de nudos para complacerte. Imagino que los años que pasé contentando a mi padre con el velero familiar debieran servir para algo.


    —Das asquito. 


    —Lo sé.


    Bruno se acercó un poco más y me quedé mirando su andar lento, pero decidido. Y, de pronto, me di cuenta de que no estaba nerviosa por ir a tener una magnífica sesión de sexo con él, sino porque por fin había dado señales de sentir algo por mí. Yo le había abierto mi alma en su ático y en mi canción, y él, al final…, ¿había respondido? Sí, había llegado hasta allí y no por sexo. Ya me había quedado claro que no era por sexo. Y eso me hacía tremendamente feliz.


    —¿Estás deseando follarme?


    —Estás deseando que te folle —afirmó, y me estrechó en un abrazo de lo más íntimo y erótico. 


    Se me erizó toda la piel al sentir su contacto. Busqué sus labios y su beso me supo a triunfo, a gloria, a satisfacción infinita. Sí, también me supo a él. Al auténtico Bruno capullo que era capaz de sacarme de quicio con solo decir cuatro palabras, pero que también conseguía que suspirara por él casi sin proponérselo.


    —Te dije que no estaba aquí de visita —me susurró contra los labios. Caliente, intenso, delicioso.


    —¿Aquí? —pregunté, dibujando una sonrisa—. ¿En el piso de los amigos de Gabriel?  Sí, aquí estás de visita.


    —No, donde no estoy de visita es... aquí —afirmó, poniéndome un dedo en el pecho, donde podría estar mi corazón—. No estoy aquí… de visita. Sino para quedarme.
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    No estaba allí… de visita


     


     


     


     


    Si existían las declaraciones perfectas, esa era la más perfecta de todas. Elegante, como él. 


    El beso que siguió a sus palabras fue toda una declaración de intenciones. Ardiente, intenso, profundo. Porno sin serlo, porque, de repente, Bruno me quería. Sí, sin decirlo, pero, con toda su profundidad y seriedad, lo hacía. No era hombre de decir las cosas por decirlas. No estaba allí de visita, ni en su casa ni en mi corazón, porque nunca había querido estarlo. Lo suyo era llegar y llenarlo todo, como en ese momento… mi boca.


    —Creo que podríamos usar mejor el ático como escenario para lo que estoy a punto de rodar…


    —Eso creo que quiere decir que no te sabes el guion y que necesitas un poco de tiempo para estudiarlo mejor —sugerí, y me reí entre sus brazos mientras él me enterraba su nariz en el cuello y me hacía cosquillas con la barba—. Pero vas a tener que improvisar.


    —Puedo improvisar perfectamente, y mucho más en este caso. Créeme —me aseguró—, tengo tablas de sobra —comentó, pícaro y perverso, con un tono de voz que me hizo perder todos los papeles… y me habría hecho perder también los modales, si llego a tenerlos tan refinados como él—. Pero no me negarás que te gusta mucho más pensar que lo tengo todo milimétricamente calculado. Fríamente calculado. ¿A que sí?


    Me acarició la mejilla con la punta de la nariz y se me despertaron todos los sentidos. Sus dedos me estaban recorriendo los brazos con lentitud, esperando mi respuesta. Y yo ya no sabía si lo que quería era abrazarme a él y no separarme nunca o apartarme para que jugara conmigo hasta caer rendidos. Pero, ciertamente, la idea de dejarme conducir nuevamente a su casa y disponer de nuestra intimidad me tentaba como nunca.


    —Si voy contigo… te va a costar que salga del ático —le confesé—. Me convertiré en una okupa. No pienso pagarte nunca más ese alquiler abusivo.


    —Me lo cobraré de otra forma, si no te molesta.


    Lo dijo con toda la seriedad del mundo. 


    —¿Y si me molesta?


    —Mena, no te va a molestar…


    Ese tono de voz… No pude evitar mostrar una enorme sonrisa.


    —Esto no se está pareciendo en nada a una película porno —me quejé, aunque con pocas ganas. Me estaba encantando la conversación, todo sea dicho.


    —Espera, que lo arreglamos.


    Se llevó las manos al cinturón y se lo desabrochó en tres certeros movimientos. Un momento después, lo tenía en una de las manos a modo de látigo, llegando al suelo. Me sujetó de una muñeca y la rodeó con el cinturón mientras no me quitaba los ojos de encima. Me llevé la lengua al labio superior mientras observaba sus manos sujetarme la otra y atarlas juntas. Tiró del cinturón y ciñó ambas con fuerza, arrancándome un quedo gemido. Con el extremo que le quedaba libre de la prenda, se hizo un bucle y la sujetó con su palma. Rio con suficiencia.


    —¿Se empieza a parecer más a lo que tenías en mente?


    Tragué saliva y asentí. Él también asintió.


    Tiró del lazo de su pajarita con la otra mano, descubriendo que no era de esas de pega que se vendían hechas. Movió la tira de tela delante de mi rostro, como si intentara hipnotizarme con ella. Volvió a sonreír torciendo el gesto. 


    —Esto va a ser interesante...


    Me posó la pajarita sobre los ojos y me la ató detrás de la cabeza, dejándome a oscuras con mis pensamientos y mi sentido del tacto, demasiado agudizado como para que no resultara casi insoportable cualquier movimiento de sus dedos. Posó las yemas sobre mis labios y me los recorrió, pellizcándolos. Jadeé, controlando el deseo de lamerlo.


    —En este piso sí que estoy de visita. Vámonos al mío.


    Y me levantó para echarme sobre uno de sus hombros, como si su intención fuera transportarme de esa manera.
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    Cuando ya pensabas que habías cometido todas las locuras


     


     


     


     


    —¿Estás mal de la cabeza? —le grité mientras me bajaba por las escaleras, rebotando sobre su hombro—. Como alguien te vea, llamará a la policía.


    —¿De verdad crees que alguien puede pensar que esto es un rapto y no un rodaje de una película porno? —se rio, mientras llevaba una mano a mi culo y me apretujaba una nalga. Gemí contra su espalda—. Está claro que no entiendes de arte.


    —¿Pero tú cuántos rodajes de películas te has encontrado en tu vida? —le grité, entre divertida, excitada y preocupada. La policía no se andaría con bromas si se encontraba a dos estúpidos haciendo cosas muy estúpidas en pleno estado de alarma—. La próxima vez elegiré el final de Ghost, tenlo muy claro.


    Bruno cogió aire y se aclaró la garganta con un par de toses secas.


    —No sabes cuánto amor me llevo…


    ¡Joder! ¿Por qué tenía que ser tan endemoniadamente sensual?


    Llegamos al portal en un momento, quizá demasiado rápido, teniendo en cuenta el modo en el que bajamos. Me costaba coger aire por la postura, pero cuando Bruno me dejó en el suelo y me puso la mascarilla, la cosa se complicó. Hubiera sido más efectivo que me colocara un saco de patatas en la cabeza. Era ridículo. Ojos tapados y boca y nariz tapadas. Me cogió de la mano y me condujo en silencio hasta la calle, guiándome para que no tropezara con nada. Me ayudó a subir al coche, que, por los pasos que dimos, me pareció que estaba relativamente cerca del portal, y cerró la puerta cuando estuve instalada en el asiento. Demasiado bajo para mi gusto, pero los deportivos eran así. Cuando, un momento después, Bruno entró por la otra puerta y nos encontramos ambos a solas en el interior del coche, me dejé llevar por su olor y la música que había comenzado a sonar en el equipo de sonido. 


    It Doesn´t Have to Be This Way, de The Blow Monkeys.


    Nuestra canción. Todo milimétricamente planeado. Maldito fuera.


    —No me puedo creer que hayas visto Ghost —le aseguré. Bruno no era el típico tío al que me imaginaba viendo Ghost un sábado por la tarde, con una mantita y un chocolate caliente, llorando a moco tendido cuando al final de la peli él se despedía de ella.


    —Me he visto todas las que aparecieron en esa lista —dijo, muy resuelto.


    —¿Todas?


    —Había que tener claros todos los posibles finales a los que me podía enfrentar… Y eran muchos y muy dispares. No había ninguno en el que el hombre llegara, le diera un beso y ya.


    —Eres un cutre, capullo. Así no me habrías reconquistado.


    —¿Y con la peli porno sí? —se burló, y no me quedó más remedio que reconocer que llevaba razón. Me habría convencido, aunque solo se hubiera plantado en la puerta del piso y se hubiera quedado completamente callado—. Eres una mujer muy rara, Jimena…


    —¿Te viste también la de las cincuenta sombras? —me reí, intentando cambiar de tema. Teníamos aún muchas cosas que discutir y eran demasiado importantes, pero no me apetecía ponerme seria y trascendental cuando me sentía victoriosa y eufórica, a la vez que estaba muerta de miedo por ir a estrellarme con ese hombre una segunda vez. Lo iba a hacer. Tenía muy claro que lo iba a hacer, pero ya me dolía el estómago por lo que implicaba.


    —No, esa… creo que me la salté intencionadamente. Una cosa es hacer el ganso para que contemplaras la opción de perdonarme y no escupirme nada más verme llegar y otra, muy diferente, es perder neuronas con unos diálogos tan pobres…


    —¿Y cómo sabes que son pobres, si, según tú, no la has visto?


    Bruno arrancó el coche y la sensación de movimiento estando a ciegas me mareó bastante. Me agarré al sillón y fue cuando sentí su mano posarse sobre mi muslo, en un gesto que supongo que pretendía ser tranquilizador, pero que a mí me puso los nervios a flor de piel. Quería más. Quería que su mano se deslizara entre mis piernas y me arrancara un gemido al posarse en mis pliegues húmedos. Empaparle los dedos. Deshacerme con su contacto. 


    —Aunque te pueda parecer inverosímil, he tenido novias. Y esas novias han insistido en ver la película. Y, desgraciadamente, aunque no tenga la vista puesta en la pantalla del televisor, tengo orejas que escuchaban lo que decían y cómo lo decían. Y, siendo claros…


    —Normal que no quieras tener novias, si te obligaban a ver películas de esas…


    —Estás pensando en ponerla en cuanto lleguemos al piso, no me digas más —se burló Bruno, y subió la mano hasta mi ingle.


    —¿Es uno de los motivos por los que te molestaba eso de los traumas?


    —Si quieres que te folle como un animal cuando lleguemos a casa, será mejor que no empieces por ahí…


    Y algo en su tono de voz me dejó claro que era mejor no seguir con el tema. Bruno tenía fantasmas. Muchos. Pero había gente que luchaba con ellos escondiéndolos en el armario. Si se hablaba de ellos… los fantasmas eran invocados y podían causar estragos. Una forma tan válida como cualquier otra para evitar que a uno le consideraran loco. Yo, por mi parte, hacía algo parecido con mi padre, así que no podía reprocharle nada.


    —No te lo tomes a mal, pero el día que decidamos ambos ir al psiquiatra intentemos no ir al mismo, ¿vale?


    Era una broma arriesgada, lo supe en cuanto la solté, pero, contra todo pronóstico, lo escuché reír mientras me apretaba un poco el muslo con los dedos. Jugó con mi piel, recorriéndola con lentitud, mientras se apoderaba de mí un escalofrío.


    —¿Puedes dejar de hacer eso, por favor?


    —¿El qué?


    —Sacarme de mis casillas —le informé—. Yo creía que en las películas porno el tío desnudaba a la tía a la carrera y se la hacía chupar a los cinco minutos de metraje. Esto se está eternizando.


    —Creo que podemos crear nuestra propia versión, ¿no te parece? —Estaba buscando la frase perfecta para contestarle cuando frenó en seco el coche—. Pero, ya que insistes…


    Me pasó los dedos sobre la boca y me sujetó de la nuca, tirando de mí bruscamente para que me inclinara. Mis labios chocaron con un trozo de carne duro que no me quedó más remedio que identificar como su polla. Se la acababa de sacar del pantalón a través de la bragueta y la aferraba con la otra mano. Me la movió contra los labios, instándome a abrir la boca para que la acogiera. Y lo hice, asumiendo mi pervertido papel en aquella película que, muy probablemente, iba a acabar con los dos en algún cuartelillo, hasta que le tuviéramos que explicar al padre de Bruno cuál había sido el motivo que nos había llevado a necesitar de su ayuda para pagar y salir bajo fianza. Abrí la boca y me la introdujo entera, hasta el fondo, reclamando todo el espacio. Gemí al sentir su pelvis pegada a mis labios. Él hizo lo mismo, y presionó mi cabeza contra él para que no me alejara. Lo sentí duro, ardiente, mojado. Deliciosamente perverso. Me soltó cuando estaba a punto de empezar a golpearlo para conseguir respirar. El muy capullo parecía querer, de verdad, una porno.


    «Ya, como que tú no».


    —Eso es, nena. Hazlo como tú sabes…


    Y, como quería una peli de las características en las que el sexo no era lo que se decía… limpio, dejé caer saliva sobre el glande, esperando que en verdad hubiera caído sobre él. Escuché jadear a Bruno. Su polla se puso más dura entre mis dedos. Me sentí poderosa cuando lo rodeé con los labios y chupé con ganas. Con muchas ganas. Lamí su carne mientras subía y bajaba sobre su miembro, disfrutando de cada movimiento de las caderas de Bruno, de cada gesto que me descubría que estaba inmerso en un placer tan intenso que le daban igual las consecuencias de aquella locura. Tembló. Suspiró. Me aferré al glande y succioné, deleitándome con su sabor salado y cálido. Elevó las caderas a la vez que me sujetaba ambos lados de la cabeza y empujaba hacia abajo. Subí hasta el capullo y se lo lamí con la punta de la lengua, jugueteando con la piel sedosa.


    —¡Joder!


    Y tiró de mi cabeza, apartándome de él. Se me cayó la pajarita de delante de los ojos. Con la visión borrosa, intenté enfocar su glande enrojecido y cubierto de mi saliva. Delicioso.


    —Sigamos en casa —me ordenó mientras recogía la pajarita y me la colocaba otra vez en la cara.


    —Espero que lo estés grabando todo y no tengamos que rodar la misma toma varias veces —me burlé, intentando no parecer todo lo nerviosa que estaba, pero sabiendo que no se me daba demasiado bien lo de disimular. Escuché que se subía la cremallera y un momento después el coche se puso en marcha.


    —¿Y qué hay de malo en practicar hasta que quede perfecta? Nos debemos a nuestro público, ¿no?


    —Pensé que lo que tú entenderías como arte sería algo demasiado personal como para que te importara lo que pensara un público no entendido. 


    —Bueno, en el sexo hay más entendidos de lo que nos imaginamos, ¿no crees?


    —¿Más que tú?


    —No, más que yo… no.


    Lo sentí reír suavemente.


    Permanecimos el resto del trayecto en silencio, escuchándonos respirar a la vez que, de fondo, muy bajito, sonaba en bucle nuestra canción. Entonces sentí que bajábamos la rampa del garaje y los movimientos del coche se hicieron más cortos y lentos, hasta que se detuvo por completo.


    —La verdad, la tuya podría ser la que usemos de contraseña cada vez que quieras que te folle, aunque inspira más para darte un largo beso, de esos que te dejan sin aliento —comentó, y entendí que se refería a la canción que había subido a Instagram—. Aunque seguro que encuentras una letra que haga se me… ponga dura.


    —Tú siempre la tienes dura —le corregí—. Lo que pasa es que tu mal carácter no ayuda a que se mantenga de esa manera. Estado Gremlin, creo que se llama así. Te has perdido muchos y muy buenos polvos por culpa de tu mal humor por la mañana.


    Bruno me cogió del cuello y atrajo mis labios a los suyos.


    —No. Te los has perdido tú…


    Me lamió los labios y el temblor que me sacudió lo hizo sonreír contra mi boca. Me mordió el labio inferior. Estuve segura de que, en parte, tenía razón. Me había perdido mucho sexo del bueno por culpa del Bruno capullo de antes del café. O de después del café.


    Salió del coche y me abrió la puerta. Sorprendida de que hubiéramos logrado regresar a casa sin que nos detuviera ningún policía, me di cuenta de que no sabía cuánto tiempo llevábamos de confinamiento, ni si seguíamos con las mismas medidas o si estaba permitido poner ya un pie en la calle si no era para ir a trabajar o al supermercado. Mi mundo se había detenido cuando me faltó él, y ya me dio todo igual. Estar en la calle o tirada en el colchón de mi habitación se me antojó lo mismo durante ese tiempo.


    Tiró de mí para que saliera del coche y volvió a ponerme la mascarilla. Tras unos pasos torpes, en los que no me partí la crisma de milagro, llegamos al ascensor. Pensé que me arrancaría la ropa allí mismo, pero se mantuvo de lo más decoroso y correcto. ¡Mierda!


    —¡Cómo cambian las cosas cuando estamos cerca de tu padre!


    Sí, lo sé. No fue el comentario más acertado de la tarde, pero había que decirlo y se dijo. Don Federico, Fede para los amigos —de los que seguramente carecía— me caía francamente mal. Pero eso no quitaba que era el padre de Bruno y podría ser que tuviera que tratar más con él, debido a nuestro nuevo cambio de situación. Ese del que no habíamos llegado a hablar aún. 


    Mi casero me llevaba de vuelta a su casa y no me cabía duda de que era un paso muy importante…, pero ¿significaría verdaderamente algo a la larga?


    «Deja de darle vueltas a todo ese maldito futuro. Disfruta del presente y ya».


    Y en mi presente estaba él, y probablemente su padre, aunque solo fuera de vecino. De vecino molesto. De vecino muy molesto.


    Y ya.


    —Te comería la boca y te desnudaría aquí, aunque mi padre nos encontrara follando en el ascensor…, pero no creo que sea lo más sensato, pensando en que este es un espacio reducido, mal ventilado y que todo el mundo toca. La verdad, Mena. Me apetece una barbaridad meterme dentro de ti…, pero no voy a ponerte en riesgo.


    Creo que ronroneé. ¡Qué demonios! Lo hice sin el mayor reparo. 


    —¿Eso quiere decir que ya no eres contagioso?


    —¡Qué cosas tienes! ¿Piensas que habría salido de casa si no llego a tener una PCR negativa? ¿Crees que te habría besado si hubiera riesgo de contagio? ¿Crees…?


    —Vale, vale. Ya he pillado el concepto —le interrumpí, sacándole la lengua, aunque al quedar dentro de la mascarilla no se notó que lo hice. Me habría encantado verle la cara, pero la maldita pajarita me tenía sumida en una oscuridad… a medias. Sí, de vez en cuando veía sus brillantes zapatos de vestir, con esos cordones perfectamente anudados. Comparados con los míos, que iban llenos de raspones por el uso, yo vivía en la indigencia.


    Me condujo hasta su puerta y me hizo parar detrás de él. Lo escuché sacar algo del bolsillo, pero, de repente… tocó al timbre. ¿Quién estaba en su casa, esperándonos, que debía de tocar a la puerta para avisar de nuestra llegada? De pronto, recordé que en algunas películas de este tipo, el «marido», o sea, Bruno, llevaba a su «esposa», o sea, yo, a casa de un desconocido para que el tipo se la follara mientras él miraba, decidiendo si hacían un trío o si seguía disfrutando del espectáculo. ¿Bruno me había buscado a alguien para hacer verdaderas perversiones en la película? ¿Le había dado tiempo de organizar todo eso? No pude elegir entre si me parecía emocionante o escandalizador. Imaginarme a Bruno, bebiendo una copa mientras miraba cómo entraba y salía un amigo suyo de entre mis piernas… ¡Dios! ¿Qué diantres me ocurría?


    Volví a gemir.


    Se abrió la puerta.


    —¿Bruno?


    —Papá, quiero presentarte formalmente a mi chica. Tú la llamarías novia, aunque me imagino que preferirías que no mentara esa palabra cuando me refiero a ella. Pero mejor novia que prometida, ¿cierto? —soltó de golpe Bruno, y me di cuenta de que no nos habíamos dirigido hacia su piso sino al de Federico. Me orientaba fatal, y peor si perdía el sentido de la vista—. Aunque todo se andará… —susurró, con sabor a promesa. Se me escapó un suspiro eterno—. Y tiene este aspecto ahora mismo porque…, bueno, creo que no hay que darte muchos más detalles para que lo entiendas —continuó, tocándome una nalga, imagino que sin disimulo alguno—. No venía a incordiarte con la noticia. O quizá… sí. Tal vez solo pretendo que empieces a mostrar un poco de respeto por la mujer que va a compartir mi cama a partir de esta noche. O todo lo contrario, y no me importa nada de lo que puedas hacer a partir de este momento en el que tienes en tu poder esta información. Seguiré aquí, intentando hacerlo bien con o sin tu aprobación. Y espero que a, partir de este punto, vayamos a poder llevarlo, al menos, de forma civilizada. Superar este confinamiento sanos y en perfecto estado puede ser un perfecto punto de inflexión para ambos, ¿no crees?


    «Nota mental: he de llamar otra vez a mi padre».
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    Pues… el final de una peli porno


     


     


     


     


    Se casaban. Estoy segura de que al final de esas pelis se casaban.


    —¿Estás loco? ¿Cómo has podido decirle eso a tu padre? —le pregunté cuando, por fin, me arrastró hasta su casa y cerró la puerta—. Aunque sea un capullo, como tú, por cierto…, no se merecía ese trato.


    Bruno me empujó contra la puerta y me arrancó la mascarilla para darme un obsceno beso. Húmedo, intenso, brutal.


    —Sabía que te gustaría la escena —comentó, acariciándome los labios con la punta de la lengua—. Venía en el guion. Mi padre fue informado debidamente de las frases que le iba a soltar. ¿O no te ha parecido extraño que haya sido él quien abriera la puerta de su casa? No le gusta la improvisación y seguramente me habría desheredado allí mismo si llego a pronunciarme de esa manera.


    —Entonces, ¿sigo teniendo posibilidades de heredar tus bienes algún día?


    —No, me desheredó antes, cuando se lo conté antes de ir a buscarte —se rio—. Pero fuera de plano, sin que haya una cámara grabando, un hombre desheredado es más llevadero, ¿no crees?


    No conseguí descubrir si estaba de broma o me hablaba completamente en serio. El tono de voz de Bruno siempre era un misterio. Con lo que más podía guiarme era por esa chispa que aparecía en sus ojos cuando me gastaba una broma —o se burlaba de mí, directamente—. Así que preferí mantener la boca cerrada, por si de pronto me estaba yendo a liar con un hombre pobre al que solo le iba a quedar la ropa que llevaba puesta.


    Y me di cuenta de que no me importaba lo más mínimo.


    Es más, lo que me había mantenido alejada de Bruno casi desde el principio era esa estirada y asquerosa forma de tratarme, algo que pasaba cuando tenías mucho dinero… y eras un completo capullo. Si no llega a ser porque, al final, era cierto que me intimidaba, lo habría mandado a la mierda mucho antes. Y me lo habría follado muchísimo antes también. Un par de escupitajos en la cara habrían acabado con mi cuerpo encima del suyo, con su polla aferrada entre mis manos y mi pelvis a punto de descender sobre su dureza. Sí, si Bruno no llega a ser tan repelente y parecerme tan inaccesible…, seguramente habríamos congeniado antes. O, quizá, ya habríamos follado todo lo que daba de sí una relación de este tipo y la pandemia habría acabado separándonos, ¡vete a saber!


    —Espero que no tengas hambre y que tampoco estés cansada, porque va a ser un día muy largo.


    —Ya no sé ni la hora que es…


    —La hora de follarte.


    —La hora de que te deje follarme, querrás decir.


    Un momento después estaba tumbada boca abajo sobre sus rodillas y recibía un azote en una de las nalgas. Lo suficientemente fuerte como para que me arrancara un gritito de sorpresa. Lo suficientemente suave como para no cagarme en todos sus antepasados. Me acarició la nalga y metió un dedo en el borde del encaje, tirando de él.


    —Me gustaría saber si se ha quedado marcada mi palma —comentó, volviendo a acariciar mi piel calentada por el golpe. Excitante, sorprendente, alarmantemente intenso. Quería que volviera a repetirlo, pero Bruno, en vez de eso, apartó la braguita a un lado para ponerse a acariciarme la entrepierna—. O quizá lo que quiero hacer es otra cosa…


    Comenzó a recorrerme los pliegues con la yema del pulgar hasta llegar al clítoris. Lo presionó con  determinación y comenzó a moverse sobre ese punto. Lo rodeó, lo pellizcó, lo torturó mientras yo jadeaba, colgada sobre sus piernas, con las manos atadas con su cinturón. Tiró de mi clítoris con dos dedos y lo movió lentamente. Perverso.


    —¿Esto estaba también en el guion?


    —Estoy seguro de que ahora mismo estás preguntándote por qué no escogiste Titanic.


    —No, eso ya lo he pensado antes —bromeé, y volvió a arrancarme otro gemido torturando mi clítoris.


    Me penetró con tres dedos de forma brusca, grosera, tosca. Potente. Estaba tan mojada que los dedos entraron deslizándose como si tal cosa. Y a mí se me llevaron todos los demonios. Mi diablillo interior me dijo que aquello estaba bien, aunque no fuera convencional. Y que de ese instante podía sacar una buena canción. Incluso la melodía acudió a mi cabeza, aunque se borró un instante más tarde con un nuevo gemido. Uno mío, claro.


    —Eres un capullo.


    —Me consta. No te preocupes, lo apunto para recordártelo luego.


    Me levantó y me puso de rodillas en el sillón, con la cabeza contra el respaldo. Me levantó la falda y me acarició los muslos por la cara interna. Volvió a llegar a la vulva y mordí el tapizado, rezando para que no se quedara marca. O para que se quedara, que se lo merecía.


    —Te la voy a meter tan fuerte y tan adentro que, a partir de ahora, no querrás saber nada de las películas que ponen en la sobremesa de los sábados.


    —Yo no veo esas películas —le aseguré mientras me bajaba las bragas y las dejaba a la altura de las rodillas—. Me cuesta la vida quedarme en el sofá un sábado por la tarde.


    Bruno se acercó al sillón y lo sentí apoyarse en él. Se restregó contra mi entrepierna expuesta con los pantalones aún puestos y estiró los brazos poniéndolos a ambos lados de los míos. Dejó caer su pecho y no me di cuenta de que debía seguir respirando hasta que cogí aire cuando me mordió ese punto estratégico que unía el cuello con el hombro. Me deshice. Arqueé la espalda y apreté las nalgas contra él, buscándolo. Necesitándolo.


    Pero él también me necesitaba a mí, y eso me hacía sentir una reina. Una diosa no, que eso era de las cincuenta sombras esas. Pero una reina…


    —Pues te vas a quedar muchos sábados por la tarde tirada en el sofá, dejando que te meta mano.


    —¿Sin meterte mano yo?


    —Podemos llegar a un acuerdo…


    No sé en qué momento se bajó la cremallera, pero un instante después estaba jugueteando con su glande entre mis pliegues. Deliciosamente lento.


    Me penetró despacio, apropiándose de mi espacio con tortuosa lentitud, haciendo que deseara más y más. Pero él era así de capullo. Si había algo que yo necesitaba, él me lo negaba hasta el último instante, queriendo que rogara como rogaría un hambriento por el alimento.


    Llegó al fondo y gimió.


    Y yo lo hice con él. 


    —No, no estoy aquí de visita. Aquí dentro… Aquí dentro tampoco. Esto es mío. No estoy de visita en tu interior. Me pertenece. Me perteneces…


    Cualquier chica en su sano juicio le habría dicho que yo era dueña de mí misma y de mis orgasmos. Y que ya se podía buscar a otra para poseer de esa forma casi obsesiva, pero yo sabía que él era un capullo, sí, pero no un maníaco manipulador, machista y obsesionado con controlar todo lo que tuviera a su alrededor. O quizá sí. Muy probablemente eso último sí era cierto, pero yo sabía mandar a la mierda al capullo si hacía falta. Era lo que le había gustado de mí, muy probablemente. Que no me dejaba dominar…, a menos que me apeteciera que jugara conmigo.


    Y en ese momento me apetecía mucho.


    —No estarás de visita…, pero puedes entrar y salir sin que te eche. No te hagas de rogar, Don Helado. Hazme sentir por qué me caes tan mal.


    Y lo hizo. Lo hizo largo y lento, moviéndose una y otra vez con milimétrica parsimonia, como si no sintiera nada cada vez que se incrustaba contra mis carnes. Pero yo sabía muy bien que estaba conteniéndose de una forma casi heroica. Claro, como si los superhéroes no tuvieran necesidades. Pero consiguió su objetivo. El roce de su miembro me sensibilizó hasta tal punto que me llevó al momento de no retorno en el que todo se volvía infinito y nada importaba. Apoyó la frente en mi hombro y jadeó, quedándose completamente dentro, dejándome claro que estaba sintiendo lo mismo que yo.


    Me encantaba escucharlo gemir.


    Y me hacía muy feliz que quisiera prolongar ese placer todo lo posible, extasiándonos los dos.


    Me aferró de las caderas cuando comencé a gemir con más fuerza y comenzó a bombear como si le fuera la vida en ello. Empujó y empujó, y creí morir con el ímpetu con el que me follaba. Subí como la espuma en una copa de cava y me desbordé en el mejor orgasmo que había tenido en la vida.


    —¡Sí! ¡Sí! ¡Joder, sí!


    Se dejó caer sobre mi espalda y siguió penetrándome con fuerza, aferrándose al respaldo del asiento. Temí que cayéramos los dos, volcando el mueble. Me pasó un brazo por el cuello y me aferró el hombro, rodeándome y asfixiándome al mismo tiempo. Impulsivo, continuó bombeando, entrando y saliendo, destrozándome.


    —¿Estará quedando un buen plano para la cámara, o así tu coñito abierto no luce en todo su esplendor?


    Se me fue la cabeza. Casi me desplomé cuando el clímax comenzó a bajar de intensidad. Entonces tiró de mí, y no sé cómo llegué a estar un instante después sentada sobre él, en el mismo sillón, con su polla incrustada hasta el fondo.


    —¿Lo querías más rápido, fierecilla? Hazlo.


    —En las pelis porno dicen puta o guarra —le corregí, buscando su boca y mordiéndole el labio inferior.


    Lo saboreé, excitada a más no poder. Me golpeó las nalgas con ambas manos, con un ruido seco que prendió nuevamente todos mis sentidos. Subió las palmas por mis caderas y enmarcó después con ellas mis pechos. Tiró del corsé hacia abajo y me dejó el torso medio desnudo, expuesto a sus deseos.


    Abrí la boca, necesitando aire. Seguro que él hizo lo mismo, pero no pude verlo. Se apropió nuevamente de mi boca y me amasó las tetas con determinación y ansiedad. Me besó los pezones y después los succionó, haciéndome enloquecer. Eché la cabeza hacia atrás y me restregué contra su pelvis, abrazando con mi humedad su polla.


    —¿Ves? —me susurró—. Haces que pierda los modales. —Y me aferró otra vez las caderas—. Muévete, zorra.


    Y eso hice. Subí y bajé, poniendo los brazos alrededor de su cuello, apoyando los antebrazos en sus hombros mientras se llenaba la boca con mis pezones. Primero uno y después el otro, para después regresar al primero. Gimió mientras yo daba rienda suelta a toda esa necesidad que se había acumulado dentro de mí. Pensé que aquella película la íbamos a repetir muchas veces. Él, exigiéndome más y diciéndome obscenidades contra la piel de mis tetas. Yo, dejándome la piel para fundirme con él y que me sintiera en lo más profundo. 


    —No estás aquí de visita, ni yo tampoco. Y más si me vuelves a llamar zorra… —le sugerí, incrustándomelo muy dentro y moviendo las caderas en círculos—. Pierde los modales.


    Deseé no tener las muñecas atadas, pero el cinturón tampoco me impedía agarrarlo del pelo y tirar de él mientras sus manos se unían al movimiento frenético de mis caderas otra vez. Me restregué contra su pelvis, buscando rozarme para estallar nuevamente, mientras él no parecía ya contenerse. Jadeaba contra la piel de mi pecho, me arañaba las nalgas y sus caderas subían, buscando incrementar el roce con mi entrepierna. 


    —Perdámoslos los dos.


    Me rodeó por la espalda y me sujetó de los hombros, y, en un último movimiento, se incrustó hasta lo que Gabi habría llamado «cojones», pero que a mí no me salía. Se derramó y me rompí, dejando que toda esa electricidad que ambos generábamos escapara de nuestros cuerpos. Grité tanto que seguro que debieron escucharnos en el primer piso.


    Él también gritó, pero, cómo no, elegantemente. 


    Jadeamos los dos, apoyando las frentes en la del otro. Me retiró la pajarita de los ojos y lo vi sonreír. Desenfocado, pero sonreía.


    —Sí, hago que pierdas los modales… 


    —Guárdame el secreto. Que no lo sepa mi padre.


    Nos besamos, cansados.


    —Tu padre ya te ha escuchado.


    —Y más que me va a oír, porque la peli no ha acabado.


    Lo abracé y sonreí, sin saber si él hacía lo mismo.


    —Adoro que no estés aquí de visita, capullo. Aquí. 


    Y, aunque habría estado bien tocarme la vulva, donde él comenzaba a desplomarse plácidamente, con intención de recuperarse en breve para la siguiente escena, me llevé la mano al pecho. 


    —Aquí —ratificó él, poniendo su mano sobre la mía. 


    Nos estaba quedando un final de escena de peli porno un tanto ñoña, pero seguro que lo arreglábamos en la siguiente. Después de todo, los actores no solían terminar en la iglesia tras follar, ¿o sí?


    —Esto acabará en boda, ya lo verás. Será la primera peli porno que rompe el tópico.


    —Lo llevas de culo para conseguir el beneplácito de mi padre... —me aseguró, y me lamió los labios—. Pero quizá con el de uno de los dos tengas de sobra. Y el mío… lo tienes.
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    A ver cómo te cuento el final…


     


     


     


     


    Comenzó a sonar nuestra canción y volvieron a entrarme las prisas. Gabriel, al otro lado de la línea telefónica, supo que estaba a punto de colgarle. Menos mal que no me lo iba a tener en cuenta.


    —¿Eso es que ya está listo para la siguiente escena? ¿Cuántos finales de la película habéis rodado ya?


    —He perdido la cuenta —le confesé, aunque no era del todo cierto. Tampoco quería presumir—. Eso, o que tiene ganas de bailar.


    —Si baila, graba. Que veros follar no me apetece, pero bailar…


    Sonreí. 


    —Solo si me haces el favor de hacerme las maletas. Cuando pueda iré a buscarlas. 


    —¿Pero recuerdas cómo me has dejado la habitación, pequeña desordenada? ¡Me van a hacer falta semanas para poder todo dentro de esas maletas! Para la película solo te hace falta lencería desgarrada y esos horribles zapatos de plataformas de metacrilato que seguro que venden en los chinos.


    —Los chinos siguen cerrados.


    —Pues súbete a dos vasos de whisky. Seguro que dan el pego. Además, nadie va a estar mirándote los pies, pudiendo mirarte el culo. 


    —O a él la polla.


    —No me la recuerdes, que me quedé con las ganas.


    Gabriel me había llamado un par de horas más tarde. Una cantidad de tiempo más que prudencial para que a nosotros dos se nos hubieran quitado ya todas las ganas de rodar ninguna escena más, o porque no se nos ocurrieran más posturas, básicamente. Pero no era el caso. Por suerte para él, yo había pedido una tregua y habíamos acabado los dos en la ducha, disfrutando del agua caliente. Me había quedado en el baño mientras Bruno encendía la chimenea y nos servía a ambos una copa de vino. Y algo de picar. Lo normal después de pasarnos… ¿cuánto? No estaba segura de a qué hora había llegado a buscarme. Ni a qué hora habíamos llegado a su piso. ¿Había almorzado? Solo tuve consciencia de la hora que era cuando sonaron fuera los aplausos. Estábamos tumbados en la cama, abrazados y exhaustos, pero con muchas ganas de seguir. Bueno, de seguir después de una tregua, que necesitaba hidratarme y comer algo. Imagino que él pensaba lo mismo, porque los dos sudábamos como si nos estuvieran cociendo a fuego lento.


    —Por un día que no aplaudamos no va a pasar nada —me susurró, besándome en la frente. Era cierto. Nadie nos iba a deportar por no salir esa noche a aplaudir unos minutos. Se estaba demasiado bien entre sus brazos.


    —El karma un día te pondrá en tu sitio, capullo —le aseguré, pero sin intención maldita de levantarme y llegare a la ventana. No quería romper ese momento.


    —Sí, sé que el karma me va a dar algún que otro quebranto..., pero otro día. Hoy… sé exactamente en el sitio en el que quiero estar.


    Y se colocó nuevamente entre mis piernas.


    Y allí estaba, con una toalla enrollada en el cuerpo y los pelos mojados, desparramados por la espalda. Pensando en si me ponía algo de ropa para salir al salón a enfrentarme con sus ganas o disfrutaba de la sensación de saber que Bruno era mío..., desnuda. Mío, a pesar de todo. ¿Mañana? Con todo ese lío nadie quería pensar en mañana. Y yo… menos. Solo existía el hoy. Compartiendo unas risas, unas miradas, unas copas de vino, unos acordes, mucho sexo… Lo importante era estar bien, estar con quien querías estar, siendo plenamente consciente de lo que era primordial y lo que podía catalogarse de secundario.


    De eso había aprendido bastante en aquellas semanas.


    El hoy disfrutando de la música, teniendo ganas de componer y de enseñar mi trabajo al mundo, aprovechando que parecía que el mundo tenía más ganas de descubrir cosas nuevas desde casa. 


    Tenemos tiempo…, o eso creemos.


    Menos prisas, más ganas… y algo de miedo.


    Pero el miedo es normal en los tiempos que corren. Nos hace sentir vivos.


    Yo había tenido miedo a enamorarme, a perderlo, a estar destrozada por dentro. Y, entonces…, entonces me daba miedo lo que pasara mañana. Pero el amor aparecía y desaparecía. No se podía dejar de sentir por tener miedo.


    Solo existía el hoy. Y allí estaba él, esperando a que saliera del baño. Hoy.


    Mi hoy era Bruno. Y no estaba en mi hoy de visita.


    —¿Seguro que estás bien?


    —Más que bien, de verdad.


    —No sabes lo que me alegro, pendeja. Disfrútalo mucho, que tiene pinta de ser un tesoro…, aunque también sea un capullo.


    No podía quitarle la razón. Me hacía ilusión que fuera a durar, aunque tenía presente que, dadas las circunstancias…, todo podía pasar. Incluso que me enamorara de mi futuro batería y mandara a la mierda al estirado de Bruno. Pero para eso faltaba…, ¿no? De momento no tenía grupo. Me sonreí a través de mi imagen en el espejo. Era feliz gracias a Bruno. Estaba enamorada gracias a él.


    —¿Y si…?


    —No, Mena. No me vale que te pongas a darle vueltas otra vez. Vive y no pienses en que te puedes morir en unas horas. O mejor, vive como si te fueras a morir en unas horas, loca del coño. Así follarás más. Pero de COVID, no, por favor. Muere a pollazos. Tiene pinta de poder matarte follando.


    Me ruboricé, recordando alguna de las escenitas que habíamos protagonizado esa tarde, con Bruno clavándoseme hasta… sí, hasta los cojones. ¡Con lo fina que era yo siempre, y había acabado pensando en cojones!


    Gabriel tenía razón. Hasta allí llegó lo de darle vueltas a todo y preocuparme tanto por un posible corazón roto. De momento… Bruno había conseguido recomponerlo y le había sacado brillo.


    Al igual que a otras partes de mi anatomía.


    Me sonrojé otra vez al pensarlo.


    —¿Me harás ese favor?


    Gabriel se hizo de rogar. Pero poquito. En el fondo, le apetecía hacerlo, porque implicaba que volvería a verme pronto. Y vernos era el segundo mejor plan que tenía en mente para esa semana. O ese mes…


    —¿Cómo no iba a ayudarte? —me preguntó, riendo—. Los amigos están para cuando te rapta un psicópata capullo con la intención de follarte durante horas.


     


     


     


     


     


    FIN

  


  


  
    Y AHORA… ¿QUÉ?


     


     


     


     


    Pues, me encantaría decirte que la película acaba en boda, pervers@, pero, la verdad… ¡no lo he pensado! Al final, lo divertido de estas historias es que tú puedes hacer con sus vidas lo que te apetezca.


    Pero… ¡podríamos escribir algo más!


    ¿Te apetece?


    Pues búscame en Instagram como @magela_gracia. Allí pienso subir post con un último capítulo de este libro. ¿Crees que Bruno sería capaz de ponerse de rodillas delante de Mena… y de su padre? ¿Quieres que estos dos hagan unas cuantas locuras más antes de despedirte de ellos?


    ¡Anímate y búscame en Instagram!


    Gracias por haber llegado hasta aquí. No sabes la alegría que me da que hayas terminado mi novela. Es un enorme placer saber que estás ahí, detrás de mis letras, disfrutando de mis historias. Una escritora, sin lectores, no es nada. 


    También puedes mandarme un correo a web@magelagracia.com y te suscribiré a mi web, con todas las novedades del mundo Magela Gracia, y te enviaré el relato Coto de Caza de regalo. 


    También puedes unirte al grupo de Facebook, Pervers@s con Magela Gracia. Allí tienes todos los avances de mis libros, noticias y fotografías de los personajes de mis historias. ¿Quieres conocerlos mejor? ¿Adentrarte más en los entresijos de la novela? Anímate a ser pervers@. Te estoy esperando.


     


     


     


    Hasta pronto. Besos perversos.


    Magela Gracia


     

  


  


  
    ¿OTRA HISTORIA? ¿MÁS MORBO?


     


     


     


     


    ¿Quieres conocer a más personajes? 


    Sigue leyendo…,


     


    … aunque después no lo reconozcas.


     


     


    SAGA SU HERMANO


    DESEARÁS LO PROHIBIDO
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    PRÓLOGO


     


     


     


     


    Sonó nuevamente el despertador. Hacía sólo cinco minutos que lo había apagado, pero imagino que no debí hacerlo muy bien porque volví a escucharlo con la insistencia de hacía un rato. O, tal vez, me había equivocado al presionar la función snooze, en vez de la que desconectaba la alarma hasta el día siguiente. Fuera como fuere, me irritó lo suficiente como para que me entraran ganas de darle su merecido. Lo golpeé con el puño y fue a parar al otro lado del cuarto, rodando por el suelo.


    No me importó si acabó con las pilas por un lado y la carcasa por el otro.


    Enterré la cabeza debajo de la almohada, pidiendo volver a quedarme dormida.


    O dormir algo…


    Había pasado otra noche en blanco.


    Y me esperaba otro horrible viernes por delante.


    Víctor me quitó la almohada de encima de la cabeza y me sacudió la espalda, como quien despierta a una mascota para llevarla de paseo a la calle. Me quise morir porque me sentía exactamente eso, un perrillo perdido que no hacía sino seguir la mano de su dueño. Lo malo era que no tenía, y que me empeñaba en que lo fuera alguien que no quería serlo.


    Me quise morir por eso…, pero era en lo que pensaba todas las mañanas en las que ese hombre me pillaba en la cama.


    Así era imposible hacerse la dormida. Y menos cuando el despertador continuaba sonando en el suelo. ¿Cómo coño lo hacía?


    —Venga, dormilona. Que luego siempre llegas tarde.


    Tuve ganas de decirle que se olvidara de mí, que no pensaba levantarme, que se fuera él a la facultad y me dejara allí, regodeándome en mi sufrimiento, en mi dolor de cabeza y en el malestar de mi cuerpo. Tuve ganas de decirle que no soportaría un viernes más, sobre todo si era a su lado.


    Tuve ganas de responderle que, gracias a que él me metía prisa, nunca llegábamos tarde a ninguna parte. Era el perfecto estudiante, el perfecto cuidador y el perfecto hermano mayor.


    Lo que fallaba en esa lista era que yo siempre había sido hija única.


    Y por eso seguía teniendo ganas de morirme cada vez que llegaba un nuevo viernes.


    Con dieciocho años era lo que ocurría, ¿no? Se sufría la incomprensión de los mayores sin la esperanza de que las cosas fueran a mejorar. Ese pesimismo era el sentimiento reinante. ¿O no todas las adolescentes se sentían hechas una porquería cuando abrían los ojos y se encontraban rozando ya el fin de semana? ¿No era eso lo que pasaba? Tal vez la que estaba completamente loca era yo, y el resto del mundo se alegraba de que llegaran un par de días de descanso. Sábado y domingo. Beber hasta perder el sentido, dormir hasta tarde y encontrarte, de pronto, que estaban amaneciendo en un nuevo lunes. 


    Yo nunca había encontrado el valor de hacerlo, pero tenía que reconocer que a veces me tentaba la idea de emborracharme un viernes y despertarme en lunes. Así no tendría que sufrir lo que sufría. Así no tendría que pasar por lo que estaba pasando. Así no me sentiría insignificante y pequeña en mi propia casa, con mi hermano postizo.


    Tenía que hacerme mirar aquel pequeño problemilla por alguien especializado.


    Y por especializado quería decir psiquiatra.


    Ese seguro que podía hacerme un diagnóstico claro: locura no transitoria.


    Lo peor de todo era que las circunstancias no sólo no mejoraban con el paso de las semanas, sino que se empeñaban en empeorar constantemente.


    Sobre todo los putos viernes. Los viernes siempre empeoraba mi vida.


    Mucho.


    Y Víctor era el único culpable.


    —Salimos en media hora, mocosa —me dijo, destapándome y dejando al descubierto el horrible pijama que llevaba puesto. De esos que me compraba mi madre, porque pensaba que seguía siendo una niña, aunque había cumplido ya la mayoría de edad. De esos que le hacían gracia a Víctor cada vez que me veía vestida de esa guisa—. No me hagas meterte en la ducha yo mismo…


    «Ojalá…».


     


     


     


     


     


     


     


    ¿Te apetece seguir leyendo?
Está disponible en Amazon…

  


  


  
    BIOGRAFÍA
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    MAGELA GRACIA


     


    Soy una mujer activa, descarada, de mente perversa y jovial a la que Facebook tiene todo el tiempo censurada. Por eso me he pasado a Instagram, pero porque seguro que no me he dado cuenta de que son del mismo dueño. 


    De padre andaluz y madre canaria, nací en 1979 en Las Palmas de Gran Canaria, donde residí con su familia y trabajé como enfermera hasta el 2019. Después, el amor, o quizá el sexo sin control ni medida —me inclino más a esto otro—, me llevó a mudarme a Madrid para iniciar una nueva vida. Ahí ando, acostumbrándome a los atascos y a la falta de tiempo para escribir. 


    Leer y escribir fueron mis mayores placeres desde los diez años, por lo que fui catalogada muchas veces de bicho raro. En el 2005  me especialicé en literatura erótica, aunque antes había tocado otros géneros. ¿Y para qué empecé a escribir novela erótica? Pues para disfrutarlo… sola y con mis amantes. De eso no doy más detalles, que luego dicen de no sé qué cosas de la intimidad y la violación de derechos de privacidad y demás cosas. 


    Siempre he encontrado apasionante poder transmitir la intimidad con las palabras y. al darme cuenta de que no se me daba mal. en 2011 abrí mi propio blog. 


    Perversa y morbosa de nacimiento, acuñé la frase: «La autora erótica que nadie reconoce leer». Así que, si te animas a leerme…, me encantará saber que lo has hecho. Y si te ha gustado hacerlo. 


    Encontrarás más información sobre y mi obra en la web: www.magelagracia.com y en mis redes sociales.


     


     


     

  


  


  
    BIBLIOGRAFÍA


     


     


     


     


    En el 2014 lancé mi propia web, con varios blogs que abarcan temáticas tan dispares como el humor o el relato corto, pasando por mi especialidad, el sexo. Te invito a que te acerques al mundo www.magelagracia.com, una web hecha para olvidarte de todo y volver a lo primario, a los instintos más básicos, a la excitación sin más…, aunque no sólo va de eso.


    Espero verte por allí y que quieras compartir mis fantasías.


    También, en 2014, lancé mi primera recopilación de relatos cortos, Una mancha en la cama, un libro lleno de morbo, contado por una voyeur que imagina sexo allá donde mira, porque tiene la mente perversa. Espero que te animes a manchar las sábanas con este libro, también disponible en Amazon, y que disfrutes al leer sus historias tanto como yo disfruté al escribirlas.


    En el 2015 empecé a publicar la saga La otra, que vio la luz a finales de 2016 bajo el sello Zafiro Planeta. Historia de la Amante es el primero de los tres tomos. Le siguen Ya no soy la amante y Nunca más seré la amante. ¿Querrás probarte la piel de la amante?


    En 2015 salió a la venta mi saga Su hermano, con cuatro libros que han hecho las delicias de las lectoras estos últimos dos años. Lo tienes ya en edición especial de dos libros, por si te decides a pecar con Bea y desear a Víctor. Desearás lo prohibido y Lucharás por lo prohibido son los títulos de esta saga. ¿A qué estás esperando?


    También en el 2015 escribí otra recopilación de relatos, esta vez centrados en la enfermería. Sí, lo has adivinado: soy de las que se dedica a hacer daño con una aguja —pero sólo a los hombres, tranquila, que las mujeres ya tenemos bastante—. Se titula De enfermeras y pacientes… (y algún que otro médico) ¿Le das una oportunidad para emocionarte?


    En 2018, también con Editorial Planeta, publiqué mi primera comedia erótica, con título Un, dos, tres… ¡Bésame!. Si quieres pasar un buen rato, te animo a que te dejes hipnotizar por esta alocada historia. En nada sale en formato de papel.


    En 2019 repetí publicación con Editorial Planeta con la novela A ver a qué sabes, una historia que te mantendrá en vilo y que, seguro, devorarás en poco tiempo. El año que viene también la tendrás en papel.


    Y a finales del mismo año publiqué también Sex club del demonio, mi primera novela paranormal. ¿Querrás arder en el infierno con sus personajes? Una historia que subirá la temperatura de cualquier invierno.


    Por sugerirte otros géneros, tengo publicadas dos novelas infantiles. Diegoformas y La niña que le contaba cuentos al monstruo de su armario pueden ser dos libros fantásticos para los más pequeños de la casa.


    Y aquí sigo, siempre con ideas en la cabeza, siempre pensando en tener un ratito para ponerme a escribir palabras sobre un folio en blanco. Si estás atent@, te enterarás del lanzamiento de mi próxima novela antes que nadie. ¡Ya está lista! El piloto llega con ganas de hacerte volar. ¿Le despejarás la pista?


     


    Espero que vuelvas a buscarme. Tengo muchas ganas de que lo hagas.


     


    Besos perversos.


     


     


     


     


    Magela Gracia
La autora erótica que nadie reconoce leer
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